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Il 15 marzo 1679 Leibniz presenta “De Progressione Dyadica":

nasce l'aritmetica binaria che renderà possibile il computer
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Prima del computer

Il mondo di oggi, il paesaggio disegnato dai grattacieli, tutto ciò che associamo alla modernità fu
progettato con calcolatori concepiti nel XVII° secolo.

Il mondo prima del computer, progettato con gli antichi calcolatori

Il LEM atterrò sulla Luna con a bordo un regolo calcolatore, lo stesso strumento utilizzato da Newton,
Einstein e von Braun. Il primo sottomarino nucleare disponeva solo di una addizionatrice meccanica.

Il regolo, inventato nel 1622, arrivò sulla Luna! Questo il model year 1749

I moderni computer sono stati realizzati grazie a questi antichi strumenti che all'epoca sembravano
insostituibili: il compasso di Galilei arrivò a tracciare le rotte delle portaerei, le calcolatrici di Pascal e
Leibniz furono il motore della prima globalizzazione finanziaria e col regolo logaritmico inventato nel
1600 si progettò tutto, dall'ammiraglia di James Cook al Jumbo Jet.

Pascalina, ca. 1950: brevettata nel 1645 e prodotta per oltre 300 anni

Ma nel 1972 apparve la prima calcolatrice moderna e in un attimo regoli e pascaline scomparvero.
Nel 1980 erano già dimenticati, si era avverato il sogno di Leibniz:

Non è conveniente che uomini eccellenti perdano, come

schiavi, ore di lavoro per calcoli che potrebbero essere

affidati a chiunque altro se si utilizzassero delle macchine.

Nessuna invenzione ebbe mai un impatto così forte e rapido. Ferrovie e diligenze convissero per più
di 50 anni, l'automobile ne impiegò più di venti ad affermarsi, ma l'elettronica sbaragliò in un attimo la
concorrenza. Una rivoluzione senza precedenti.
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Il passaggio non fu comunque indolore, gli antichi calcolatori venivano utilizzati in ogni ambito ed
erano veloci e precisi, proviamo a risolvere questa operazioncina con il regolo:

Troveremo in meno di due minuti un valore fra 123 e 127. Con una calcolatrice scopriremmo che la
risposta esatta è 125, ma al tempo questa precisione era sufficiente e dei nuovi "regoli elettronici" ci si
fidava poco: le fabbriche inserivano quindi sul retro, per sicurezza, il vecchio strumento.

Calcolatrice Faber TR3 con regolo di “sicurezza” sul retro, 1975

Le calcolatrici elettroniche, la capostipite fu la Hewlett-Packard del 1972, sono infatti come la Santa
Trinità, ci si crede senza comprendere, mentre la loro facilità d'uso sta diventando un problema: si
accettano acriticamente i risultati “magicamente” ottenuti diventando così dipendenti dalle macchine;
chi usava gli antichi sistemi seguiva invece le operazioni passo per passo, evitando così molti errori.

Come diceva Manzoni Non tutto quello che vien dopo è progresso e la Sharp, ancora nel 1978,
accoppiava alle sue calcolatrici un più affidabile abaco. L'elettronica era vista con sospetto anche
dalle fabbriche all'avanguardia e si preferiva indossare … cintura e bretelle!

Calcolatrice Sharp EL-429 ad energia solare con abaco, ca. 1978

Ormai le nuove tecnologie esigevano una grande potenza di calcolo e solo 4 anni dopo la Sharp
presentò questo mini computer accoppiato ad una stampante. L'era del PC stava cominciando ma ...

Computer Sharp PC 1500 programmabile con stampante integrata, 1982

... fra 20 anni i computer di oggi saranno dimenticati al pari di regoli, abachi e pascaline. Riscoprendo
questi antichi strumenti domandatevi: che sarà domani delle attuali tecnologie? Ancora nel 1965 la
NASA non prevedeva la scomparsa dei regoli calcolatori.
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Digitale ed analogico

Ho scritto “Storia degli strumenti di calcolo prima dell'era digitale”, ma in effetti questa è cominciata
quando il primo uomo ha contato degli oggetti con le dita della mano (digitus in latino significa dito).
Sarebbe meglio dire “Era Numerica”, il modo cioè in cui lavorano i moderni processori, ma ormai il
nome è entrato nell'uso comune per indicare il mondo moderno.

La storia del calcolo automatico è divisa in due grandi categorie: le calcolatrici meccaniche digitali
che effettuano solo addizioni e sottrazioni ed i regoli analogici, che espletano tutte le funzioni di un
moderno calcolatore scientifico tranne le addizioni e le sottrazioni. In modo analogico le operazioni
sono il risultato di una somma di misure e le quantità numeriche sono rappresentate mediante gran-
dezze fisiche continue (le scale). Si opera quindi simulando "per analogia" l'operazione da effettuare.

Per meglio chiarire: se metto 10 sassolini da 100 grammi l'uno sulla bilancia leggerò 1 chilo, se ne
aggiungo altri 10 leggerò 2 chili, sempre che la bilancia sia precisa e che io riesca a leggerne bene
la scala. Due chili equivalgono a 20 sassolini: ho eseguito 10 + 10 in modo analogico.

Col sistema digitale il numero viene invece rappresentato in modo discreto, cioè da un insieme com-
posto da singole unità, come la perlina dell'abaco o un numero:

contando gli stessi sassolini ne avrò prima 10 e raddoppiandoli 20.
Ho calcolato in modo digitale e il risultato non è una somma di
misure ma un insieme discreto, chiaramente visibile e sempre uguale,
indipendente dalla precisione della bilancia e dalla omogeneità del
peso dei sassolini. In questo caso è impossibile sbagliarsi. 

L'anemometro qui a fianco riporta lo stesso dato rappresentato in
entrambi i modi. La lancetta misura una distanza ed è meno facile
da leggere che l'informazione digitale, ma con essa è più intuitivo
accorgersi della quantità misurata. Bisogna ricordarsi che la cifra
15,9 m/s indica un vento forte, ma la posizione della lancetta oltre
metà scala ci comunica immediatamente la situazione. Per questo
motivo i tachimetri delle auto sono sempre di tipo tradizionale.

A causa delle difficoltà di lettura sembrerebbe poco conveniente usare il sistema analogico, ma le
proprietà dei logaritmi permettono di effettuare operazioni complesse solo marcandoli, come nei
regoli calcolatori, su delle scale. I sassolini, ed in seguito le calcolatrici meccaniche, permettono di
eseguire solo addizioni e sottrazioni. Moltiplicare e dividere in modo digitale è possibile solo effettuando
ripetute addizioni e sottrazioni o con l'aiuto di complicati artifici meccanici.

Il computer, derivato delle calcolatrici, ha una storia
a sé stante che esula da questo tema. E' però da
ricordare come il sistema binario sia stato inventato da
Leibniz nel 1679 proprio pensando al suo uso in un
super calcolatore e che la prima macchina program-
mabile, a schede perforate, venne realizzata già nel
1801 da Jacquard per la produzione dei suoi tessuti.
Questo sistema venne poi ripreso dai primi computer
meccanici dell'800, nati per elaborare i dati del censi-
mento statunitense, e poi utilizzato fino agli anni '70
del secolo scorso. La tecnologia moderna ha radici

Bambini ad una mia esposizione di strumenti    antiche.

Nel testo ho inserito diverse schede per far conoscere le antiche di modalità di calcolo in maniera
semplice ed essenziale, diceva Platone: “La matematica è come il gioco della dama, adatta ai
giovani, non troppo difficile, divertente e senza alcun pericolo per lo stato”*. Gli strumenti illustrati
provengono in maggior parte della mia collezione, che presento in occasione di mostre od eventi
divulgativi, le grandi calcolatrici da ufficio appartengono quasi tutte a John Wolff e il suo sito è ottimo
per impararne la tecnica costruttiva: http://www.johnwolff.id.au. Concludo con una rapida carrellata
sui sistemi tradizionali di navigazione e di crittografia, parte essenziale della storia del calcolo.

* Senza pericolo per uno stato democratico: intelligenza e spirito critico sono le armi più potenti contro l'autoritarismo.

8



Scheda - Leggere i risultati

Nel display digitale il risultato è subito comprensibile mentre in quello analogico è frutto di una misura
e deve essere interpretato. Qui in basso il numero 1.035.000 è espresso chiaramente ed anche con
l'abaco, una volta presa pratica, non vi sono dubbi. Osserviamolo sul regolo: la lettura è imprecisa
ma chi adoperava questi strumenti aveva una tale pratica che gli errori difficilmente superavano il 2%.

Si racconta scherzosamente che gli ingegneri, alla domanda di quanto facesse 2x2, consultassero il
regolo rispondendo Ca.4, più precisamente fra 3,9 e 4,1”. In effetti bisognava approssimare,
naturalmente in eccesso, e gli oggetti di un tempo sono “belli robusti come non se ne fanno più.

1.350.000,00: in digitale il risultato è chiarissimo

Anche con l'abaco non si può sbagliare

Sul regolo (in dimensione originale), si vede a malapena ...

…  ed anche guardando con attenzione è molto difficile leggerlo

Per questo motivo i calcolatori elettronici, pur essendo agli inizi costosissimi, hanno subito sostituito
i regoli. Le calcolatrici meccaniche, di uso più intuitivo, sono invece rimaste negli uffici fino all'invec-
chiamento del parco esistente.
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A bordo dei primi sottomarini nucleari si utilizzavano esclusivamente
calcolatrici meccaniche: la rivoluzione elettronica arriverà solo nel 1972



Le calcolatrici digitali



For the world and our country: the North Pole! The Nautilus had accomplished the impossible.

Così alle ore 23.15 GMT del 3 Agosto 1958 il capitano Anderson annunciava all'equipaggio che il primo
sottomarino nucleare aveva raggiunto in immersione il Polo Nord. A bordo si utilizzava ancora una calcola-
trice meccanica, l'ultimo modello di una serie di macchine progettate nel 1600. Vediamone la storia.

Gli esordi del calcolo e l'abaco

I primi calcoli venivano effettuati aiutandosi con le dita, da cui viene il termine “digitale”, ed in seguito
si utilizzarono dei sassolini incidendo i risultati su ossa o pezzi di legno. Il più antico strumento di
calcolo conosciuto è l'Osso di Ishango, reperito in Africa e datato al 20.000 a.C. Vi sono marcati dei
gruppi numerici che compongono una addizione, come fanno ancora oggi i pastori, e questo modo di
rappresentare le cifre intagliandole su bastoncini è rimasto fino a tempi recenti: l'uso ufficiale fu abolito
in Inghilterra solo nel 1826, ma chiamiamo ancora “taglia” una somma da pagare o riscuotere. La
grande quantità di bastoncini rimasti fu bruciata nel 1834 a Londra, causando l'incendio e la totale
distruzione del Westminister Palace: quello attuale è una ricostruzione in stile neogotico!

Il passo successivo è stato l'abaco, uno strumento molto pratico per organizzare i sassolini (in latino
“calculi” e da qui deriva il termine “calcolare”), mentre i numeri erano ormai rappresentati con simboli
ed annotati su tavolette di argilla. In basso si può vedere lo stesso tentativo di risolvere il Teorema
di Pitagora eseguito su una tavoletta babilonese e in Excel, davvero molto simili. I sistemi nati dall'
uso delle dita sono spesso in base 12 (10 dita + 2 mani) o in base 20 e suoi multipli, i Babilonesi
contavano in sessagesimale e ne rimane il ricordo nella moderna divisione del tempo e degli angoli.

Tavoletta “Plimpton 322” (ca. 1800 a.C.) e lo stesso calcolo eseguito in Excel

“Numeri regunt mundum” e l'abaco, inventato attorno al 2500 a.C. in Mesopotamia, si diffuse
ovunque in varie forme. I modelli più antichi avevano il fondo riempito di sabbia ('ābāq in sumero)
per tenere traccia delle operazioni: la prima memoria al silicio!

Abaco romano portatile (nel sinus della toga) e suo equivalente moderno
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Fu adottato da tutti i popoli e gli Inca ne avevano un modello particolare, composto da cordicelle
dove si facevano dei nodi o scorrevano delle perline, che permette di tenere memoria delle operazioni
ed è ancora impiegato dalle Forze Speciali USA in teatri operativi climaticamente estremi: un sistema
non troppo diverso dal nodo sul fazzoletto … funziona in ogni situazione.

Quipu Inca e moderni “Ranger Beads” militari USA

L'abaco non è un vero calcolatore in quanto si limita ad assistere l'operatore nell'eseguire le opera-
zioni, ma permette di addizionare e sottrarre molto rapidamente e gli Orientali, che lo continuano ad
utilizzare nelle varie versioni cinesi e giapponesi, sfidano in gare di velocità le calcolatrici elettroniche
vincendo spesso le competizioni. Venne abbandonato dagli Europei nel Medioevo e solo in Russia
continuò ad essere impiegato nei negozi fino al crollo dell'Unione Sovietica.

Soroban giapponese

Pallottoliere europeo e Schoty russo

Esisteva anche l'abaco a scacchiera, una tavola suddivisa in riquadri su cui si spostavano delle
pedine, chiamate “jetons”, allo stesso modo che le perline sui fili. Da qui deriva il termine “Cancelliere
dello Scacchiere” con cui si designa il Ministro del Tesoro inglese: i suoi predecessori mantenevano
la contabilità della Corona proprio grazie ad un abaco di questo tipo situato nella Torre di Londra.

Con lo sviluppo dei commerci gli Europei avevano bisogno di strumenti più sofisticati. Luca Pacioli
nel 1494 pubblicò il “Summa de Arithmetica”, presentando nel capitolo “Tractatus de computis et
scripturis” il concetto moderno di partita doppia (dare ed avere, bilancio, inventario) e proponendo
l'uso dei numeri arabi in luogo di quelli romani: per la contabilità delle nuove aziende rinascimentali
era ormai necessario un calcolatore, ma la strada si dimostrerà estremamente ardua.
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Scheda - La moltiplicazione degli antichi

Babilonesi ed Egiziani conoscevano bene la matematica ma il loro approccio era molto diverso dal nostro:
prendiamo un esempio, 135 x 42 = 5.670, tratto dal “Papiro Rhind”, ca. 1600 a.C. Curiosamente un algo-
ritmo abbastanza simile è utilizzato oggi dal computer proprio per eseguire le moltiplicazioni.

Prima scriviamo i fattori in alto, separandoli da una riga verticale, poi sulla colonna di destra procederemo
dimezzando la cifra iniziale, anche approssimativamente, fino ad arrivare ad 1 mentre sull'altra la raddop-
pieremo fermandoci all'altezza dell' 1 appena trovato. Identifichiamo ora i numeri dispari sulla colonna di
destra e sommiamo i loro corrispondenti di sinistra: 270 + 1.080 + 4.320 = 5.670. Abbiamo eseguito solo
addizioni, il modo di operare preferito dagli antichi.

Gli Egiziani avevano anche la soluzione per problemi come questo, esposto nel “Papiro di Mosca” (ca.
1700 a.C.): Se ti viene chiesto: una piramide tronca ha 6 per altezza verticale, 4 per base e 2 per cima,
qual'è il suo volume? Allora fai il quadrato di questo 4, risultato 16. Raddoppia 4, risultato 8. Fai il quadrato
di 2, risultato 4. Addiziona il 16, l'8 e il 4, risultato 28. Poi prendi un terzo di 6, risultato 2. Fai due volte 28
ed hai trovato il volume che cercavi: 56. Non vengono spiegate le basi del procedimento, troppo com-
plesse da trattare in questa sede, perché il destinatario di queste istruzioni era una semplice macchina
calcolatrice umana e doveva solo eseguirle. Anche noi però usiamo spesso le calcolatrici senza sapere
esattamente cosa stiamo facendo ...

Scheda - Calcolare con l'abaco

L'abaco ha una logica posizionale: le perline della colonna all'
estrema destra sotto il divisorio valgono 1 e quella che si trova
al di sopra vale 5. La colonna immediatamente alla sinistra rap-
presenta le decine ed in alto avremo la perlina da 50, ecc.

Vediamo come si scrivono i numeri, questo a fianco è un abaco
giapponese, chiamato soroban, con i corrispondenti valori ripor-
tati al di sotto: per sommare 1 bisogna far scorrere in alto una

perlina della sezione inferiore, per sommare 5 bisogna far scorrere verso il basso la perlina della sezione
superiore. Facciamo un esempio: 3 + 4 + 9 + 65 = 81.

Portiamo a zero e spostiamo verso l'alto 3 perline della sezione bassa: siamo a 003. Aggiungiamo 4: non
abbiamo 4 perline nella sezione bassa e dobbiamo utilizzare la perlina della sezione alta aggiungendo 5 e
togliendo 1. Siamo adesso a 007. Quando il risultato di una somma è superiore a 9 occorre usare le perline
nella colonna delle decine e per sommare ancora 9 dobbiamo aggiungere 10 e togliere 1. In pratica si
somma 1 perlina della colonna delle decine e si sottrae 1 perlina dalla colonna delle unità ottenendo 016.
Adesso aggiungiamo 65: la somma dei numeri a due cifre si fa a partire dal valore più alto per cui som-
miamo 60 abbassando la perlina del 50 ed alzando quella del 10: siamo a 076. Il passo successivo consiste
nel sommare 5: poiché non abbiamo 5 perline a disposizione sommiamo 10 e togliamo 5. Il risultato è 081.

Non si può fare qui una completa lezione di abaco, un piccolo corso si trova su www.giocomania.com che
ringrazio per le immagini. Con la pratica si diventa velocissimi e si potrà anche sottrarre, moltiplicare e dividere.
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I primi calcolatori

Nel 1966 furono trovate a Madrid due raccolte di manoscritti leonardeschi considerate perdute:
ricercate in tutto il mondo giacevano da secoli nella Biblioteca Reale con un riferimento di inventario
errato! Tra i tanti progetti un disegno sembra rappresentare un calcolatore ma probabilmente si tratta
solo di una "ratio machine" che, come un contachilometri o un orologio, ad ogni giro completo di una
ruota fa avanzare di un'unità la ruota a fianco la quale a sua volta, dopo un' intera rotazione, fa
avanzare di un'unità la ruota successiva. Viene così risolto il problema del riporto che nell'abaco si
effettua manualmente. Questo meccanismo si chiama totalizzatore.

Il calcolatore di Leonardo, Codex Madrid I ca. 1500 (Biblioteca Nacional, Madrid)

Una riproduzione del calcolatore di Leonardo venne costruita dalla IBM negli anni '60, ma l'originale
non avrebbe potuto funzionare a causa degli eccessivi attriti e la prima calcolatrice meccanica è
attribuibile allo scienziato tedesco Schickard nel 1623. Il suo “Orologio Calcolatore” andò distrutto in
un incendio e fu Pascal che nel 1640 riuscì finalmente a produrre un'addizionatrice funzionante. Nel
1673 Leibniz progettò un sofisticato calcolatore mentre l'architetto Perrault aveva già disegnato un paio
di anni prima una pratica calcolatrice tascabile: l'era del calcolo meccanico stava cominciando.

Questi prototipi erano troppo complessi per la tecnologia dell'epoca e potevano essere realizzati solo
artigianalmente in pezzi quasi unici, ma i modelli che ne derivarono furono costruiti fino al 1975: il
brevetto di Pascal diede vita alle economiche pascaline, quello di Perrault ad una linea di piccoli arit-
mografi e il progetto di Leibniz, ripreso da Thomas de Colmar nel suo Arithmometer e migliorato da
Odhner, fu adottato dalle principali marche per i modelli più prestigiosi e versatili. Le tastiere apparvero
alla fine dell'800 e la storia si conclude nel 1956 con l'innovativa Olivetti Divisumma, un perfetto
condensato di tutte le caratteristiche da sempre cercate. All'inizio degli anni '70 la comparsa delle
calcolatrici elettroniche cancellò in un attimo queste macchine dal mercato.

Lo stesso meccanismo nel grande calcolatore del '600 e nella piccolissima Curta
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Scheda - Classificazione calcolatori

I calcolatori meccanici, eccetto la Olivetti Divisumma, derivano tutti dalle invenzioni del 1600 e vennero
costruiti fino alla prima metà degli anni '70. La storia del calcolo si è formata grazie a centinaia di
inventori che, pur progettando talvolta macchine di scarso successo, contribuirono a creare la base
dei futuri sviluppi. Sono costretto a citare solo le figure più importanti: è impossibile ricordarli tutti.

1623: Wilhelm Schickard

Il suo orologio calcolatore eseguiva le 4 operazioni ma andò subito distrutto e gli  schizzi originali
sono stati ritrovati solo nel 1912. Non influenzò quindi le successive realizzazioni.

1642: Pascal e le pascaline

Dalla sua calcolatrice discenderà tutta una serie di “pascaline”, pratiche e poco costose, dove i numeri
vengono inseriti facendo ruotare dei dischi con uno stilo. Queste macchinette sono semplici addizionatrici
e per sottrarre si utilizza il sistema del complemento o una seconda scala; poiché moltiplicazioni e
divisioni sono complicate da eseguire trovarono impiego principalmente nei piccoli esercizi commerciali.

Pascalina del 1940 e sistema per inserire i numeri (la scala gialla serve per sottrarre)

Ca. 1670: Perrault e gli aritmografi

L'architetto Claude Perrault disegnò una addizionatrice tascabile passata al tempo inosservata ma il
suo progetto fu ripreso alla fine dell'800 per una serie di piccole Slide e Chain Adder, nelle quali i
numeri si inseriscono facendo scorrere dei cursori con l'aiuto di uno stilo. Utilizzando questo principio
nel 1889 Louis Troncet diede vita ad una linea di piccoli aritmografi (o addiator), costruiti sempre uguali
per quasi cento anni nonostante fossero poco pratici per moltiplicare e dividere.

Aritmografo e il sistema per inserire i numeri, ca.1950

1673: Leibniz e successori

Il calcolatore di Leibniz può effettuare le 4 operazioni eseguendo moltiplicazioni e divisioni come
ripetute addizioni e sottrazioni automatizzate. I numeri si inseriscono spostando dei cursori.

Troppo difficile da costruirsi per la tecnologia dell'epoca ebbe comunque molti imitatori ma il progetto
si concretizzo solo nel 1820 con l'Arithmomètre di Colmar. Non ebbe poi seguito nel '900 perché
surclassato dalla calcolatrice di Odhner che ne migliorò la tecnica costruttiva e la velocità di calcolo.

I principi base di Leibniz vennero infine ripresi da Egli e Monroe per le macchine a moltiplicazione
diretta: quasi tutti i progettisti devono qualcosa a questo geniale scienziato.
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1871: Willgodt Odhner

Migliorò il progetto di Leibniz creando un calcolatore di grande successo, sempre con l'inserimento dei
numeri a cursore e la moltiplicazione tramite ripetute addizioni, una delle macchine più copiate e diffuse.

Calcolatrice Odhner e il sistema per inserire i numeri, ca. 1940

1887: Dorr Felt e la tastiera estesa

Felt inventò le Key Driven, addizionatrici munite di una tastiera che
aziona direttamente il meccanismo. I tasti sono posizionati in varie
colonne, una per ogni posizione decimale, e questa disposizione
fu utilizzata da molti fabbricanti anche sulle prime calcolatrici elet-
troniche: a dispetto dell'apparente complessità si può infatti operare
molto rapidamente con entrambe le mani.

1893: La moltiplicazione diretta di W. Egli e J.R. Monroe

Alla fine dell'800, ispirandosi ai principi di Leibniz, Egli e Monroe riuscirono indipendentemente a
costruire calcolatrici in grado di eseguire moltiplicazioni e divisioni senza ricorrere a lunghe addizioni
e sottrazioni. Queste macchine erano però costosissime e rimasero confinate per usi specifici.

1914: O.J. Sundstrand e la tastiera moderna

Sundstrand brevettò la moderna tastiera il cui utilizzo rimase confinato per anni su piccole addizio-
natrici, ma dal 1956 fu adottata dalla Olivetti per la Divisumma divenendo così lo standard mondiale.

1956: Capellaro, Olivetti e la Divisumma

Da un progetto del geniale Natale Capellaro la Olivetti presenta la  Divisumma, una calcolatrice originale,
compatta e velocissima nell'eseguire le 4 operazioni: il condensato ideale delle caratteristiche ricercate
dai progettisti per secoli. Arrivò tardi e dopo pochi anni l'elettronica prese il sopravvento.
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Wilhelm Schickard

Dopo Leonardo da Vinci il primo vero tentativo di costruire uno strumento di calcolo è da attribuire
al matematico tedesco Wilhelm Schickard, che nel 1623 concepì un orologio calcolatore basato sul
movimento di ruote dentate e destinato a Keplero. Era in grado di eseguire meccanicamente addizioni
e sottrazioni mentre per la moltiplicazione e la divisione utilizzava un adattamento dei bastoncini di
Nepero, illustrati a pagina 66. L'operatore disponeva di un set di anelli da infilare alle dita per memo-
rizzare il riporto e un campanello avvertiva quando infilarne un altro.

Le lettere di Schickard a Keplero riferiscono che la macchina fu distrutta in un incendio quando era
ancora incompleta e rimangono solo gli schizzi del progetto, ritrovati nel 1912, che hanno permesso
di realizzarne una ricostruzione funzionante. Keplero dovette calcolare le orbite dei pianeti solo con
i bastoncini di Nepero ed era già evidente il problema di base: i calcolatori meccanici non eseguono
facilmente le moltiplicazioni e bisogna ricorrere a sistemi misti o sotterfugi matematici.

In questa replica sono ben evidenti i bastoncini di Nepero

Negli schizzi inviati a Keplero si notano gli anelli da infilare per il riporto
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Pascal e le pascaline

Nel 1642, a soli 19 anni, Blaise Pascal costruì la prima calcolatrice commerciale. Questa macchina,
concepita per il sistema monetario francese (pag. 26) e chiamata da tutti "pascalina", eseguiva rapi-
damente le addizioni ma si doveva sottrarre col metodo del complemento a 10 e moltiplicare o dividere
non era facilissimo. Con la Rivoluzione la Francia si convertì al decimale ma le tradizioni sono dure
a morire: fiori e uova si comprano ancora a dozzine mentre le rose si regalano dispari proprio per
dimostrare che si è operata una scelta. In questa pascalina il display è diviso in Migliaia, Centinaia,
Decine, Nombres Simples (unità), Sols (20 Sols = 1 Nombre Simple) e Deniers (12  Deniers = 1 Sol).

Pascalina del 1650 (replica di R. Guatelli - Museo Leonardo - Milano)

L'invenzione di Pascal non ebbe subito il successo sperato, al tempo non si riusciva a risolvere il
problema dell'attrito e gli sforzi necessari per azionarla la rovinavano rapidamente. Molti provarono
a migliorarla, creando spesso pezzi bellissimi dai nomi di fantasia, ma rimase poco utilizzata fino a
quando i progressi della tecnologia permisero la realizzazione di modelli affidabili. 

Scheda - Calcolare con la pascalina

La pascalina funziona grazie ad un sistema di ruote sulla cui circonferenza sono marcate le cifre e
ogni ruota rappresenta una posizione decimale. Come in un contachilometri ad ogni giro ognuna fa
avanzare di un'unità la successiva automatizzando il riporto; un sistema di 5 ruote può sommare
fino a 99.999, uno di 8 fino a 99.999.999.

Pascal progettò questa calcolatrice per aiutare il padre nel suo
lavoro di esattore fiscale, la fece brevettare nel 1645 e ne
costruì 50 esemplari di cui 9 sono sopravvissuti.

L'addizione è molto facile: messa a zero la macchina basta
inserire i numeri uno dopo l'altro muovendo le rotelline con
l'aiuto di uno stilo ed il risultato apparirà nelle finestrelle.

Tutt'altra cosa le sottrazioni: le rotelle girano in una sola
direzione e bisogna sommare numeri negativi utilizzando il
metodo del complemento a dieci del sottraendo.                          Meccanismo base della pascalina 

Eseguiamo 5 - 3: il complemento del numero 3 è 7 (10 - 3 = 7) sommeremo quindi 5 + 7, che senza
il riporto fa 2. E' come dire 5 - 3 = 5 + (7 - 10) e quindi 5 - 3 = 5 + (-3).

Molte calcolatrici utilizzarono questo metodo e per la pascalina bisognerà aspettare la prima metà del
novecento per accorgersi che era sufficiente far ruotare i meccanismi al contrario. Curiosamente il
computer opera proprio nella stessa maniera, col complemento a 2 naturalmente.

Le moltiplicazioni si possono effettuare solo tramite ripetute addizioni, un procedimento
poco pratico. Prendiamo come esempio 356 x 32: prima eseguiamo 356 + 356 (che
è uguale a 356 x 2), poi per moltiplicare per 30 sommiamo 3 volte 356 spostandoci a
sinistra di una colonna.

La moltiplicazione è sempre rimasta il punto debole delle pascaline e si preferiva utiliz-
zare le tabelle illustrate a pagina 42.
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Scheda - Il privilegio di Pascal

Blaise Pascal ottenne una sorta di brevetto per la sua invenzione nel 1645, riconfermato nel 1649 con
alcune modifiche. In burocrazia si è sempre prolissi e ne riporto un estratto minimo; la traduzione è
liberamente ripresa dall'articolo  “La macchina aritmetica di Blaise Pascal”, di  Pierluigi Graziani e
Massimo Sangoi, apparso sulla rivista dell'Istituto di Filosofia Massolo “Isonomia” del 30/12/2005.

Pascal pubblicò anche un depliant pubblicitario per il suo calcolatore, che veniva fatto provare al
pubblico nella speranza di incrementare le vendite: “I curiosi che desiderino vedere tale macchina
si rivolgano pure al signor Roberval che farà loro vedere gratuitamente la facilità delle operazioni e
ne insegnerà l’utilizzo. Il suddetto signor Roberval dimora al Collège Maître Gervais in rue du Foin
e lo si trova tutte le mattine fino alle otto e il sabato dopocena”.  Il richiamo ad una prova gratuita ha
sempre funzionato ma il costo eccessivo faceva scappare i possibili acquirenti. Chi desiderasse
consultare i testi originali può acquistare: Pascal B., “Oeuvres Complètes”, a cura di J. Mesnard edito
da De Brouwer, 1992.  A pagina 48 si può leggere una breve storia dei brevetti.

La calcolatrice fu presentata a Corte come uno strumento capace di eseguire rapidamente le quattro
operazioni: questa era un affermazione azzardata ma il giovanissimo Re Sole, intrigato dalla mac-
china che calcolava senza avvalersi di penna o gettoni*, concesse un privilegio, o brevetto, per
impedirne la costruzione senza il consenso di Pascal. Il testo è estremamente preciso nel descrivere i
meccanismi e proibisce anche di farne copie migliorate o differenti, in Francia ed all'estero. Protegge
insomma il principio più che la sua realizzazione tecnica, ma Pascal non si sarebbe dovuto preoc-
cupare tanto: aveva sopravvalutato la tecnologia del tempo e il suo progetto, copiato da tutti in barba
al privilegio, ebbe un esito commerciale solo dopo 250 anni.

Da notare che, allora come oggi, i decreti si sovrapponevano ed il Re conclude così: Poiché tale è
il Nostro volere; nonostante ogni editto, ordinanza, dichiarazione, decreto, regolamento, privilegio,
statuto, clamore di folla, carta normanna o altre lettere contrarie, alle quali e alle derogatorie delle
derogatorie ivi contenute Noi deroghiamo …. Derogatoria della derogatoria della derogatoria,
davvero moderno, ed il Re pretese che Pascal apponesse una marca sugli strumenti a garanzia della
origine con un certificato di come il calcolatore fosse stato testato e funzionasse a dovere. Qui niente
da eccepire: è un brevetto in piena regola.

Pascal al lavoro col suo calcolatore ed uno schizzo dei meccanismi

* I gettoni a cui si riferisce sono i “jetons”, monete o pedine che si muovevano sopra un abaco a scacchiera,
 come quello inglese visto a pagina 13, ancora usato in Europa al tempo di Pascal.
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Estratto del “Privilegio per la macchina del Sig. Pascal”, anno 1645:

Il nostro caro e amato signor Pascal figlio Ci ha messi a conoscenza del fatto che ha inventato una
macchina mediante la quale si può fare calcoli di ogni sorta, addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni,
divisioni, e tutte le altre operazioni di aritmetica, con numeri sia interi che decimali, senza avvalersi
della penna o dei gettoni, con un metodo molto più semplice, più facile da imparare, più rapido e
meno penoso per la mente di quanto non lo siano stati gli altri modi di calcolare in uso fino ad oggi;
e che, oltre a questi vantaggi, ha ancora quello di escludere ogni rischio d’errore, e questa è la
condizione più importante di tutte nel calcolo. 

----------------------------- omissis ------------------------------

Pertanto egli desidererebbe che Vietassimo a ogni artigiano di costruire il suddetto strumento senza
il suo consenso e a tal fine prega Noi di accordargli le lettere a ciò necessarie. E poiché il suddetto
strumento ha per ora un prezzo eccessivo che lo rende inutile al pubblico, e siccome egli spera di
portarlo a un prezzo minimo con l’invenzione di un movimento più semplice ma operante il medesimo
effetto alla cui ricerca lavora continuamente, desidera che la sua invenzione sia protetta per poterla
sviluppare nel tempo. Per queste ragioni, Noi, con la presente, firmata di Nostro pugno, Permettiamo
al suddetto signor Pascal figlio di far costruire, in ogni luogo di Nostra giurisdizione, il suddetto
strumento da lui inventato per contare, calcolare, fare ogni sorta di addizioni, sottrazioni, moltiplica-
zioni, divisioni e altre operazioni di aritmetica senza l’impiego di penna o gettoni; e Facciamo espres-
samente divieto a tutti, artigiani e altri che siano, di realizzarne o farne realizzare, di venderne o
fornirne senza il consenso del suddetto signor Pascal figlio, sotto il pretesto di aumento delle
dimensioni, di cambiamento di materia o figura o maniere di servirsene, sia che siano composti di
ruote eccentriche o concentriche o parallele, di aste o bacchette e altre cose, o che le ruote si
muovano solo in un verso o in entrambi; perfino agli stranieri si proibisce di esporne o venderne in
questo Regno, anche se fossero stati costruiti al di fuori di esso.

----------------------------- omissis ------------------------------

A tale proposito, in virtù della presente, Ingiungiamo a tutti gli operai che costruiranno i suddetti
strumenti di farvi apporre, dal suddetto signor Pascal figlio, un contrassegno a testimonianza che i
suddetti strumenti sono autorizzati e privi di difetti. Vogliamo che tutte le macchine per le quali queste
prescrizioni non saranno state osservate vengano confiscate e che coloro che le avranno costruite
o che ne saranno trovati in possesso vadano soggetti alle seguenti pene e ammende, di cui l'ammon-
tare di un terzo sarà devoluto allo stesso signor Pascal figlio.

----------------------------- omissis ------------------------------

Chiude il testo, stilato in perfetto burocratese, la lista delle ammende, la derogatoria della derogatoria e
la firma: Luigi XIV, la Regina Reggente, Sua Madre, presente. Per il Re: Phélypeaux. Gratis (senza
spese). Il Sovrano all'epoca aveva solo 7 anni, Pascal 22.
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Gli esemplari più belli ispirati al progetto di Pascal furono eseguiti da Tito Livio Burattini e Samuel
Morland, entrambi regalati a Cosimo III de' Medici, ma la pascalina rimase nell'ombra fino a quando
il tumultuoso sviluppo economico degli Stati Uniti non spinse gli inventori a ridisegnarla in modo più
razionale e moderno.

Il meraviglioso Ciclografo di Burattini, ca. 1660 (© Museo Galileo - Firenze)

Nel 1901 apparve sul mercato statunitense “The Calcumeter”, la prima pascalina veramente economica
e funzionale. Questa addizionatrice incontrò grande successo e fu copiata da molti produttori nonostante
fosse sempre difficile eseguire sottrazioni, moltiplicazioni e divisioni.

The Calcumeter, 1901, una delle prime pascaline funzionanti

Attorno al 1930 ci si accorse finalmente che, facendo girare le ruote in senso inverso ed utilizzando
una seconda scala numerica invertita, le sottrazioni si potevano eseguire come addizioni al contrario
mentre moltiplicare resterà sempre poco intuitivo, fatto ininfluente visto il semplice uso contabile a
cui queste macchinette erano destinate. Le pascaline cambiarono poco nel corso degli anni e solo
nel 1956 l'ingegnere ligure Sergio Lanza riuscì a far funzionare un modello modificato che, a causa
della scarsa protezione garantita dal brevetto italiano, venne copiato da tutti. La produzione terminerà
verso il 1975: il calcolatore di Pascal era stato costruito, nelle varie versioni, in oltre 5 milioni di unità.
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Ancora negli anni '30 i modelli sono tradizionali ma dal 1945 …

…  la sottrazione è diventata facilissima (notare la scala piccola invertita)

Nei rotismi si vede chiaramente il dente più lungo che aziona il riporto

Modello tascabile esadecimale (vedere a pag. 26), ca. 1965

Copia cinese della pascalina modificata da Lanza, 1970 (© John Wolff)
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La pascalina in colonna singola

Alla fine dell'800 fu di gran moda un modello di pascalina col display di sole due o tre cifre che permet-
teva di eseguire la contabilità in colonna singola, sommando cioè i numeri di ogni colonna ed effettuando
il riporto a memoria. Così semplificata non soffriva il problema dell'attrito e se ne costruirono di molto
curiose: il Webb Adder si manovrava infilandolo nel pollice, lo Stephenson era più piccolo e sottile di
una moderna carta di credito e l'Adix possedeva una rudimentale tastiera che velocizzava il lavoro.

Tutte ebbero grande successo e l'Adix veniva ancora commercializzato negli anni '50.

Webb Adder, ca. 1891: una rudimentale addizionatrice

Spaccato del BriCal Calculator per la valuta britannica, ca. 1900
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La piccola Adix con tastiera, ca. 1901

Credit card size: lo Stephenson Adder ed il suo meccanismo, ca. 1890

Scheda - Calcolare in colonna singola

Supponiamo di dover effettuare questa operazione: 

  743 + 

1.226 + 

2.365 = 

4.334 

Si fa la somma delle unità nell'ultima colonna, in questo caso 14, si prende nota del risultato, 4, si
azzera e si procede per la somma delle decine nella colonna a fianco aggiungendo 1 di riporto. Si
prende nota del risultato, 13, e si azzera continuando in maniera analoga per le centinaia, ecc.

Nelle banche e negli uffici i direttori amavano molto questo metodo: non potendo operare rapidamente
gli impiegati erano costretti a prestare la massima attenzione, scrivendo i riporti a margine per una
futura verifica dei conti. Naturalmente le sottrazioni si devono eseguire col metodo del complemento.
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Scheda - I sistemi non decimali

La costruzione dei calcolatori è complicata dall'esistenza dei sistemi monetari duodecimali, mutuati dall'
Impero Romano e diffusi in tutta Europa da Carlo Magno nel 779, basati sulla libra (o lira) con unità decimali
e tagli da 20 soldi e 240 denari. La Francia, dopo la Rivoluzione, fu la prima ad adottare il decimale ma i
progettisti si dovevano sempre confrontare con la valuta britannica ed altri strambi sistemi. In basso a
sinistra abbiamo un display in sterline, scellini e pennies, detto anche L.s.d.(!): gli Inglesi sono conservatori
e i simboli sono ancora quelli di "librae”, “solidi” e “denarii". A fianco un display in Rupie.

Non era certo facile: la sterlina era decimale ma divisa in 20 scellini di 12 pennies ciascuno, mentre il penny
veniva frazionato in 2 halfpennies e 4 farthings. Se il prezzo di un oggetto è di 1£ 7s.9¾d. (cioè 1 sterlina,
7 scellini, 9 pennies, 1 halfpenny e 1 farthing) quanto costerà acquistarne tre? 4£ 3s.5¼d. naturalmente! 

Poveri progettisti, si misurava in Imperiale (12 pollici = 1 piede; 3 piedi = 1 iarda; 22 iarde = 1 catena, ecc.),
pesi e volumi erano complicatissimi e le calcolatrici utilizzate in India dovevano mostrare i risultati in Lakh,
Rupie, (1/100.000 di Lak), Anna (1/16 di Rupia) e Pie (1/12 di Anna). L'India adottò il decimale nel 1957 e la
Gran Bretagna nel 1971, ma gli inglesi lo combatterono a lungo sostenendo che era troppo difficile da imparare!

In Italia il decimale venne introdotto nel 1806 da Napoleone, che progettò la Lira italiana subito adottata in
Lombardia e Piemonte. Dopo l’unificazione la Lira ebbe corso legale in tutto il paese sostituendo il caos
delle diverse monete circolanti negli stati pre-unitari, alcune con divisioni più complesse del duodecimale.
Un esempio minimo per la sola Toscana: 1 Lira toscana = 20 soldi = 1,50 Paoli = 0,60 Fiorini (0,84 Lire
italiane); 1 Crazia = 5 quattrini = 1 soldo e 8 denari = 0,125 Paoli = 0,083 Lire toscane (7 centesimi italiani);
1 Fiorino = 100 quattrini = 2,5 Paoli = 1,66 Lire toscane (1,40 Lire italiane). Dal 1861 vennero unificati anche i
pesi e le misure: erano decine e si cambiava ad ogni frontiera, spesso ad ogni città. Il miglio romano era
più corto del miglio fiorentino, simile a quello livornese, ma più lungo del miglio di Napoli e comunque
diverso da quello di Genova, dal veneto e dal piemontese. I pesi poi ... una fatica fare l'Italia.

E' divertente ricordare un altro eccentrico sistema monetario: durante la Guerra di Indipendenza gli Americani,
per protestare contro l'Inghilterra, adottarono il dollaro spagnolo frazionato in ottavi. Da qui deriva l'espres-
sione “Pezzo da otto” per definire un oggetto di valore ma, pur avendo reso decimale il dollaro dal 1776, il
frazionamento in ottavi rimase parallelamente in uso e solo nel 1998 Wall Street lo proibì nelle transazioni.
Gli Americani usano il decimale solo per la moneta e continuano a misurare, come ormai solo la Liberia e il
Burma, in US Standard dove un pollice è diviso in ottavi o sedicesimi. Esiste inoltre l'esadecimale in base
16 (10 cifre più le lettere da A a F nel quale 100 si scrive 64 e 200 come C8): inventato nel 1859 viene oggi
adoperato dai programmatori in quanto il computer funziona proprio a multipli di 8 bit.

In astronomia il tempo è sessagesimale mentre in molti procedimenti di produzione si misura in ore decimali,
ma fortunatamente addiator e pascaline si prestano ad ogni tipo di riporto. Per ogni  unità di misura esiste
quindi una calcolatrice specifica ma la coesistenza di diversi sistemi crea confusione: nel 1999 la sonda
“Mars Climate Orbiter” si disintegrò nell'orbita marziana perché i sensori rilevavano le distanze in US Standard,
comunicandole poi al centro di controllo che invece credeva fossero espresse in decimale. Il responsabile
dichiarò People sometimes make errors e questo costosissimo errore passò alla storia come “metric mix-up”.

Display in ore, ore decimali, esadecimale e pubblicità di una calcolatrice USA moderna
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I libretti di conti fatti

Le calcolatrici, anche le semplici pascaline, erano piuttosto costose e chi non poteva permettersele
utilizzava i “Ready Reckoner”, pratici libretti di conti fatti in cui si dava il risultato di una grande quantità
di problemi correnti. Le prime edizioni risalgono all'inizio dell'800 e vennero ristampati con poche
modifiche fino al 1975 circa. Il loro prezzo era 30 volte inferiore a quello di una calcolatrice e per
l'uso casalingo non avevano rivali.

Orton & Sadler's, 1866, un successo commerciale per 100 anni

Alcuni vennero montati su rulli per facilitarne la consultazione, specialmente se destinati agli esercizi
commerciali: un sistema molto pratico quando ci si limita a calcolare il prezzo di una merce per
quantità od unità di peso. Il modello illustrato in basso è velocissimo in questo tipo di operazioni.

Tabella di calcolo a rulli “Supra Barême”, ca. 1920
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Leibniz e successori

Nel 1673 Leibniz, ispirandosi al brevetto di Pascal, progettò un sofisticato calcolatore utilizzando il suo
innovativo “tamburo” (o stepped drum). Addizioni e sottrazioni si eseguono come nella pascalina, la
moltiplicazione si effettua tramite addizioni ripetute: per ottenere il risultato di 15x4 bisogna sommare
15+15+15+15, operando inversamente si può dividere. La tecnologia impiegata è complessa, basta
sapere che non è necessario eseguire tutte le somme in quanto il procedimento è meccanizzato. Nella
pascalina i numeri vengono subito addizionati mentre il tamburo (chiamato in seguito traspositore) li
conserva in una memoria che permette di riutilizzarli. Inoltre i tamburi, uno per ogni colonna, sono
scorrevoli e permettono di moltiplicare automaticamente per potenze di 10: volendo eseguire 540x123
non serve eseguire 123 addizioni ma basta impostare 540 sui cilindri, sommarlo 3 volte, spostare i
tamburi di una posizione a sinistra, sommare 2 volte, spostare e sommare una volta. Il numero di
addizioni o sottrazioni consecutive è controllato da una lancetta: per eseguire una moltiplicazione è
sufficiente puntarla sul numero di addizioni desiderato che il calcolatore eseguirà poi autonomamente.

Immaginando una super calcolatrice Leibniz inventò anche il sistema binario, presentato il 15 marzo
1679 nel manoscritto di sole tre pagine “De Progressione Dyadica". Troppo moderno per i tempi non
venne compreso e la prima macchina di questo tipo fu costruita nel 1936. Oggi è la base matematica
del computer, ideato per questo scopo quando ancora non si conosceva l'elettricità.

La macchina di Leibniz in una stampa di fine '800

Il progetto di Leibniz era difficile da costruirsi ma ebbe molti emulatori come Poleni, Leupold e Braun,
che produssero opere d'arte destinate alle corti anche se poco funzionali. Le basi concettuali erano
valide, solo troppo avanzate per l'epoca, ed i modelli che ne derivarono furono poi utilizzati fino al 1970.

Nel 1709 l'astronomo Giovanni Poleni pubblicò la descri-
zione di una macchina di calcolo: la sua interpretazione
del tamburo di Leibniz anticipa di 150 anni l'invenzione di
Odhner, che darà finalmente il via alla produzione in serie
di queste calcolatrici.

Il libro si apre con le seguenti parole: Dopo aver ascoltato
dalla voce o dagli scritti di scienziati, che sono state fatte
dai più illustri Pascal e Leibniz due macchine per la
moltiplicazione aritmetica, io che non conosco il loro
meccanismo volevo indovinare il loro funzionamento per
costruirne una nuova e migliore. Gente in gamba a quei
tempi.

I due esemplari costruiti non sono sopravvissuti ma una
loro descrizione, apparsa nel “Theatrum arithmetico
geometricum“ (immagine a sx) ha permesso di eseguirne
una copia funzionante nel 1959.

Il “Theatrum arithmetico geometricum” (1727) del tedesco Jacob Leupold fu la migliore opera sulle
macchine di calcolo del XVIII° secolo. Vi sono descritti tutti i calcolatori, i regoli logaritmici ed una sua
calcolatrice, mutuata dal progetto di Leibniz e mai realizzata. Fu ripresa da Anton Braun e verrà
infine terminata da Philippe Vayringe nel 1736. In seguito in tanti cercarono di migliorarla ma solo a
metà '800 si riuscirono a produrre meccanismi che non subissero attriti eccessivi.
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La calcolatrice di Braun, costruita da Vayringe nel 1736

Thomas de Colmar brevettò la sua modifica al progetto di Leibniz nel 1820, ma le difficoltà incontrate per

realizzarlo ne rimandarono la commercializzazione al 1851. Ingombrante e costoso il suo Arithmomètre

era però molto affidabile e fu prodotto fino al 1915 in ben 1.500 unità.

Colmar morì nel 1870 e la fabbrica passò prima al figlio, poi al nipote e nel 1887 fu acquistata da

Louis Payen. Nel 1902 venne rilevata dalla vedova che a sua volta la rivendette poco dopo e tutte

queste vicissitudini impedirono lo sviluppo della macchina, che perse così la sua supremazia di

mercato. Altri modelli, più versatili e moderni, stavano nascendo ma l'Arithmomètre era robustissimo

e in molti uffici è stato utilizzato fino al secondo dopoguerra.

Il grande Arithmomètre di Colmar, ca. 1900
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Un articolo pubblicato nel gennaio 1857 su “The Gentleman's Magazine” lo descriveva così: 

L'Arithmomètre, leggero e facilmente trasportabile, può essere utilizzato senza difficoltà anche per
estrarre radici quadrate. Una moltiplicazione fra due numeri di 8 cifre si esegue in 18 secondi, una
divisione in 16 e in un minuto si estrae la radice quadrata di un numero a 16 cifre. Lo strumento
interpreta le domande e fornisce immediatamente le risposte calcolando con una sua propria logica
ed intelligenza. Può sfidare vittorioso qualsiasi altro calcolatore esistente.

Chissà come avrebbe lodato un comune iPhone, provate però ad estrarre radici più rapidamente!

L'Arithmomètre rimase un esperimento isolato in quanto Odhner
stava ormai invadendo il mercato con il suo nuovo modello di calco-
latrice. Alla fine dell'800 ci fu un fiorire di brevetti volti a migliorarlo,
primo forse quello dell'americano Baldwin, ma solo Odhner riuscì
a trovare una soluzione così valida da rimanere in commercio per
100 anni. Una profonda rielaborazione dei suoi principi teorici fu
poi alla base delle macchine a moltiplicazione diretta che vedremo
a pagina 50.

Infine non si può dimenticare la piccola Curta, progettata da Kurt
Herzstark durante la seconda guerra mondiale: 230 grammi per
eseguire le quattro operazioni con un display di 11 cifre, un gioiello
miniaturizzato di grande successo nonostante il costo proibitivo. I
principi delle grandi macchine progettate 300 anni prima si erano
finalmente realizzati grazie alla moderna tecnologia costruttiva.

Composta di oltre 600 pezzi utilizzava ancora il tamburo di Leibniz
ma è certamente la miglior calcolatrice tascabile meccanica mai
esistita, la preferita dai piloti di rally, e rimase in produzione fino alla
prima metà degli anni '70. 

In alto a sinistra uno schizzo originale del tamburo di Leibniz

L'interno della Curta: stregoneria meccanica

Kurt Herzstark, un genio della meccanica di precisione, venne internato perché ebreo a Buchenwald
dove il direttore del campo gli propose di costruire un mini calcolatore, che intendeva regalare a Hitler
per la vittoria, offrendogli in cambio un trattamento sopportabile. Herzstark riuscì nell'intento, soprav-
vivendo quindi alla prigionia, e dopo la guerra brevettò e produsse in serie il suo progetto. La vittoria
finale non era stata di Hitler ma una buona calcolatrice può davvero salvare la vita.
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Scheda - Leibniz e il sistema binario

Una serie di 8 trigrammi e 64 esagrammi, analogo ai sistemi binari con 3 e 6 bit, era conosciuta nella Cina
antica attraverso il testo classico “I Ching”. Lo Yin rappresentava lo zero e lo Yang l'uno, ma non risulta che
i cinesi avessero intuito le potenzialità matematiche di questa disposizione. Altre tracce di un sistema a
base 2 si trovano nell'opera indiana “Chandas-shāstra” del IV° secolo a.C.

Il moderno sistema binario venne inventato nel 1679 da Leibniz che, al corrente degli studi cinesi, notò
come gli esagrammi corrispondessero ai numeri binari da 0 a 111111. Al tempo non si poteva realizzare un
calcolatore basato su questo “linguaggio macchina” e solo nel 1936 l'ingegnere tedesco Konrad Zuse costruì

nel salotto di casa il primo calcolatore binario, lo Z1 (a sx
la sua ricostruzione esposta al Technikmuseum di Berlino),
un capolavoro meccanico composto da oltre 30.000 pezzi.

I primi super calcolatori funzionavano in modo decimale,
sistema poco efficiente sulle macchine, il calcolatore di
Zuse accettava invece un input decimale, elaborava in
binario e restituiva il risultato in decimale: esattamente la
stessa interfaccia di oggi. 

Nel 1941 nacque lo Z3, elettromeccanico e totalmente
programmabile. Venne distrutto in un bombardamento ed
il primato di primo computer binario passò al gigantesco
“ENIAC” americano del 1941: 18.000 valvole per 30 tonnel-

late di peso, dove i dati venivano inseriti con le schede già inventate nel 1801 da Jacquard per programmare
i suoi telai. Vediamo ora brevemente come si calcola in binario:

scrivendo 80.167 intendiamo dire: 8 volte 10.000 + 0 volte 1.000 + 1 volta 100 + 6 volte 10 + 7 volte 1.

10.000  1.000  100  10  1

         8         0      1    6  7

Il sistema binario è organizzato nello stesso modo, solo che invece di potenze di 10 (1, 10, 100, 1.000, ecc.)
si utilizzano le potenze di 2: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64,128, ecc. Capito adesso perché le memorie dei computer
hanno valori di 64kb, 128kb, 256kb?

Col sistema decimale scrivere un numero significa indicare quante volte si ha bisogno dell'intestazione di
una data colonna per formarlo. Per ogni colonna si può andare da 0 a 9 volte, non di più perché in questo
caso aggiungeremmo una unità nella colonna a sinistra. Col sistema binario dobbiamo invece decidere
se usare, o non usare, la potenza di 2 che si trova come intestazione di ciascuna colonna. Non possiamo
prendere, per esempio, più di una volta l'intestazione della prima colonna da destra, 1, perché si produr-
rebbe una unità nella colonna 2, subito a sinistra. Proviamo a riscrivere 80.167:

65.536  32.768  16.384  8.192  4.096  2.048  1.024  512  256  128  64  32  16  8  4  2  1

                   1           0           0         1         1         1         0      0      0      1    1    0    0  0  0  1  1

Scriveremo 1 sotto 65.536 in quanto è la prima potenza di due più piccola di 80.167 e dopo dobbiamo
esprimere 14.631 (80.167 - 65.556), che è più piccolo delle intestazioni delle due colonne seguenti,
(32.768 e 16.384), per cui scriveremo zero sotto di esse. Scriveremo 1 sotto 8.192 in quanto è più piccolo
di 14.631 e così via fino ad ottenere:  65.536 + 8.192 + 4.096 + 2.048 + 128 + 64 + 2 + 1 = 80.167.

Per addizionare la regoletta è: 0+0 = 0; 1+0 = 1; 1+1 = 10. Proviamo con 19+13 = 32:

   10011 +

    1101 =
-----------------------

100000

Nella colonna più a destra il risultato della somma è 2 (scritto 10): si scrive zero nella riga del risultato e si
riporta uno. Questo riporto di uno più l'uno del primo addendo della seconda riga da destra dà di nuovo
“scrivo zero e riporto uno” che continua ad essere trasmesso verso sinistra finché va a produrre l'unico uno
del risultato. La moltiplicazione si esegue come nel sistema decimale ed è sufficiente sommare il moltiplicando,
facendolo scorrere verso sinistra in base al valore del moltiplicatore.

Questa è una matematica perfetta per i processori che la possono esprimere con un unico simbolo: pre-
senza di corrente = 1. Gli zeri li abbiamo messi noi per tenere occupate le posizioni vuote, il processore
non riscontra corrente e le ignora. Leibniz era un genio.

Ringrazio l'Ing. Roberto Vacca che nel suo libro “Come imparare più cose e vivere meglio” spiega il sistema
binario in modo chiaro e comprensibile a tutti.
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Willgodt Odhner

Willgodt Odhner, ingegnere ed imprenditore svedese, lavorava a San Pietroburgo nell'azienda del
fratello di Alfred Nobel dove nel 1871, riparando un Arithmomètre, si accorse che era possibile ridise-
gnare il tamburo di Leibniz in modo più pratico: ci vollero 19 anni prima di iniziare la produzione ma
la sua calcolatrice ebbe un immediato successo e la fabbrica passò poi ai figli che costruirono circa
23.000 unità prima di essere espulsi dalla Russia durante la rivoluzione. Questa macchina si basa
sulla “Pin Wheel”, ingegnosa modifica al tamburo di Leibniz, che velocizza le ripetute addizioni neces-
sarie per moltiplicare. Fu copiata da molte ditte, le principali furono Brunsviga, Triumphator, Walther,
Thales, Muldivo, Felix, Tiger e Busicom. Quest'ultima è rimasta famosa in quanto nel 1970 commis-
sionò alla Intel un chip per creare una macchina moderna, destinata a sostituire il vecchio progetto di
Odhner. Federico Faggin, direttore tecnico della Intel, costruì il famoso 4004, primo microprocessore al
mondo. La nuova Busicom141-PF fu quindi la prima calcolatrice elettronica non scientifica di piccole
dimensioni: la minuscola firma “F.F.”, nascosta al suo interno, ne certificava l'origine italiana.

Calcolatrice tipo Odhner, ca. 1920 (© Kees Nagtegaal)

L'interno con le “Pin Wheels” (© Kees Nagtegaal)

Negli anni '50, con milioni di esemplari costruiti dalle diverse ditte, l'erede della macchina di Leibniz
era uno dei calcolatori più venduti e la produzione aumentò fino a raggiungere le 10.000 unità al
giorno nel 1970. Con la comparsa delle calcolatrici  elettroniche il declino fu immediato e dal 1972
non vennero più commercializzate. In due anni era cambiato il mondo.
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 Busicom HL-21 meccanico, 1968 (© John Wolff)

L'Intel 4004, la firma di Faggin all'interno e il Busicom 141-PF, 1971

Nelle calcolatrici tipo Odhner i numeri si inseriscono spostando dei cursori, un sistema poco pratico,
e dal 1920 alcune fabbriche dotarono le loro macchine di una tastiera. La complessità del mecca-
nismo rallentava però il funzionamento e questa soluzione ebbe poco successo. 

Una delle prime Odhner con tastiera, ca. 1925, e un modello del 1965 (© John Wolff)
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Scheda - Calcolare con la Odhner

L'uso di queste macchine è poco intuitivo e bisognava seguire un corso specifico, ma il funzionamento
della “Odhner” è uguale per tutti i modelli. Chi avrà la pazienza di leggere tutta la scheda si renderà
conto di quanta attenzione fosse necessaria per lavorarvi.

1. Carrello - Può essere mosso a destra e sinistra per l'impostazione dei decimali.

2. Registro di impostazione con le leve per inserire i numeri. 

3. Accumulatore o registro prodotto - Vi appare il risultato di somme, sottrazioni e moltiplicazioni.

4. Contagiri o registro quoziente - Conta le rotazioni della manovella e registra il risultato delle divisioni.

5. Manovella di azzeramento del accumulatore - Ruotandola si riporta l'accumulatore a zero.

6. Manovella di azzeramento del contagiri - Ruotandola si riporta il contagiri a zero.

7. Libera carrello - Premendolo si sblocca il carrello.

8. Tabulatore a sinistra del carrello - Premendolo si indicizza il carrello di una decina a sinistra.

9. Tabulatore a destra del carrello - Premendolo si indicizza il carrello di una decina a destra.

10. Indicatori decimali - Servono per delimitare i decimali in tutti i registri.

11. Manovella - Per girarla si tira verso destra e si eseguono rotazioni veloci e regolari; dopo l'
ultima rotazione la si rilascia permettendole di rientrare nel suo fermo.

Addizione: 25 + 376 = 401

• Spostare il carrello completamente a sinistra. Impostare 25 col “Registro di impostazione” e
ruotare la manovella una volta in senso orario. 

• Modificare l'impostazione delle leve da 25 a 376 e dare un altro giro di manovella. Il risultato
appare nell'accumulatore, il 2 visibile nel contagiri indica che sono stati sommati due numeri.

Sottrazione: 2.376,35 - 1.953,03 = 423,32

• Spostare il  carrello completamente a sinistra,  impostare il  numero 2.376,35 e l'indicatore
decimale  fra 2 e 3. 

• Eseguire un giro completo in senso orario della manovella, modificare 2.376,35 in 1.953,03 e
ruotare la manovella una volta in senso antiorario. Il risultato appare nell'accumulatore ed il
contagiri mostrerà 0.
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Moltiplicazione: 6 x 3 = 18

• Spostare il carrello completamente a sinistra, impostare 6 ed eseguire tre giri in senso orario
con la manovella. Il risultato apparirà nell'accumulatore e il contagiri mostrerà 3: in pratica è
stato sommato 6 per 3 volte (6 x 3 = 6 + 6 + 6).

• Quando si moltiplica 6 per 33 non è necessario girare la manovella per 33 volte: dopo 3 giri in
senso orario con il carrello in posizione 1 basta spostare il carrello sulla seconda posizione
(decine), premendo il tasto dello spostamento a destra del carrello, e poi girare ancora tre volte
in senso orario la manovella.

Divisione: 138 ÷ 12 = 11,5

• Spostare il carrello a destra, impostare il dividendo 138 e poi trasferirlo nel accumulatore con
un giro in senso orario della manovella. Per la divisione il risultato apparirà nel contagiri, che
per l'occasione diventa il registro quoziente, e non nell'accumulatore. Non dimenticare di
azzerare l'1 che appare nel contagiri.

• Impostare il divisore facendo corrispondere l'1 del 12 esattamente sopra l'1 del 138 (dividendo),
quindi il 2 del 12 sopra il 3 e lo 0 sopra l'8.

• Iniziare la divisione girando la manovella in senso antiorario, sottraendo dall'accumulatore che
si porterà verso lo 0 fino a quando non viene oltrepassato e compare un 9 sulla decina più alta.
Questo fa suonare il campanello per segnalare che si è eseguita una rotazione di troppo:
bisogna correggere con una rotazione oraria ed anche in questo caso suonerà il campanello.
Dopo aver corretto spostare il carrello di un posto a sinistra e continuare a sottrarre finché il
campanello suona di nuovo ed ancora si dovrà compensare con una rotazione nella direzione
opposta.

• Continuare in questo modo fino quando il dividendo scompare completamente dall'accumulatore
mentre il registro quoziente mostra il risultato della divisione: 11,5.

Regola dei decimali: nella divisione il numero dei decimali deve essere uguale alla differenza fra il
numero dei decimali dell'accumulatore e quelli del registro impostazione.

Scheda - La ruota di Odhner

Questo tipo di calcolatrici utilizza una versione modificata del tamburo di Leibniz che velocizza le molti-
plicazioni  ripetute.  Il  funzionamento è complesso e richiederebbe una notevole trattazione tecnica:
ricordiamo solo che la ruota di Odhner, o Pin Wheel, era composta da denti mobili che la rendevano
molto compatta permettendo così di montarne diverse in poco spazio. Agli inizi soffriva di una certa
fragilità ma nel corso degli anni innumerevoli miglioramenti costruttivi la resero affidabilissima.

Il brevetto di Odhner, 1878, e batteria compatta di Pin Wheel (© John Wolff)
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Perrault e gli aritmografi

Torniamo un po' indietro nel tempo: l'architetto Claude Perrault, noto per la facciata del Louvre, aveva
disegnato attorno al 1670 una addizionatrice tascabile, l'Abaque Rhabdologique, passata all'epoca
inosservata nonostante la sua descrizione fosse stata pubblicata nel 1699. Alla fine dell'800 questo
progetto costituì la base per tutta una serie di piccole Slide e Chain Adder, nelle quali i numeri si
inseriscono facendo scorrere dei cursori con l'aiuto di uno stilo. Le differenze fra i due modelli sono
solo tecniche: le Slide Adder utilizzano un cursore mobile, le Chain Adder una piccola catena.

Il disegno di Perrault venne inoltre semplificato nel 1847 da Kummer, ma solo nel 1889 Louis Troncet
riuscì a commercializzare con successo questa modifica. Nasceva una linea di piccoli e praticissimi
aritmografi, copiati da molte ditte col nome di addiator e costruiti senza modifiche fino al 1988. Una
lunga vita per uno strumento semplice e geniale: a quei tempi non uscivano certo novità ogni 6 mesi!

Molto simili dopo tanti anni il brevetto di Perrault, 1669, e del Comptator, 1911
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Il Comptator, “Slide Adder” tascabile di inizio '900

Meccanismo del Golden Gem, piccola “Chain Adder”, ca. 1917
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Disegni dell'aritmografo Troncet, derivato dal progetto di Perrault, 1889

Gli addiator hanno normalmente due moduli per inserire i numeri: sul davanti per addizionare e sul
retro con la numerazione invertita per sottrarre, oppure semplicemente uno sopra l'altro.

Addiator Kingson del 1985: niente è cambiato in quasi 100 anni
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Il Troncet del 1889 e l'Addiator del 1979 non presentano differenze apprezzabili

Un modello in esadecimale per programmatore di computer (pag.23)

Il progetto originale rimase uguale negli anni ed una delle poche varianti fu l'elegante Locke Adder
che si poteva utilizzare senza stilo. Nonostante la vivace colorazione dei cursori era però difficile da
leggere e rimase un esperimento isolato.

Locke Adder, ca. 1905: di colorazione vivace ma poco pratico

Gli aritmografi furono estremamente popolari per quasi 100 anni. Non più commercializzati in Europa
dopo il 1979 rimasero in produzione per il mercato sovietico fino al 1988 e le rimanenze erano ancora
in vendita all'inizio degli anni '90. I Russi, infatti, non avevano pile per le nuove calcolatrici elettroniche!
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Scheda - Calcolare con l'aritmografo

Anche in questo caso le istruzioni sono sintetiche ma, se doveste comprarne uno, comunque sufficienti
per incominciare a far di conto. E' una macchinetta davvero intuitiva da utilizzare e si trova ancora nei
mercatini telematici dell'usato per pochi euro. Non sarà poi un problema apprendere l'uso dello stilo:
è uguale a quello che adoperiamo nei computer palmari!

Istruzioni per l'Addiator Arithma
L'aritmografo più piccolo e preciso del mondo

          
Maniglia per

        azzerare 
        
        

        
Stilo

Stop

Colonne 
addizione

Stop

Finestrelle
risultati

Stop

Colonne
sottrazione

Stop

Per azzerare tirate la maniglietta superiore e rimettetela
a posto: le finestrelle saranno ora tutte a zero e l'Addiator
è pronto per operare. Se il simbolo “↓“ dovesse rimanere
in una finestrella infilate lo stilo nella scanalatura a sinistra
della colonna interessata e portatelo verso il basso fino
a quando non appare lo zero.

Per le addizioni usate la parte superiore dell'
Arithma, infilando lo stilo nella scanalatura
della colonna a sinistra del numero che volete
addizionare.

Se la scanalatura è bianca spingete in basso
lo stilo, verso la finestrella, fino allo stop.

Se la scanalatura è rossa tirate verso l'alto lo
stilo, via dalla finestrella, seguendo la curva
della scanalatura fino allo stop.

---------------------------------------------------------------------------

Per le sottrazioni usate la parte inferiore dell'
Arithma, infilando lo stilo nella scanalatura
della colonna a sinistra del numero che volete
sottrarre.

Se la scanalatura è bianca tirate verso l'alto
lo stilo, verso la finestrella, fino allo stop.

Se la scanalatura è rossa spingete in basso
lo stilo, via dalla finestrella, seguendo la curva
della scanalatura fino allo stop.

RICORDATE

La scanalatura, quando è bianca, va sempre verso il centro.

La scanalatura, quando è rossa, va sempre via dal centro.

Spingete sempre lo stilo fino allo stop.

COME ESEGUIRE LE OPERAZIONI

Esempio: 673 + 5.269 + 734 - 845 = 5.831. Inserite i numeri normalmente, da sinistra a destra,
infilate ora lo stilo nel 6 nella terza colonna da destra e spingete verso il basso fino allo stop.
Fate lo stesso con il 7 nella seconda ed il 3 nella prima colonna . Le finestrelle mostreranno 673.

Adesso aggiungete 5.269. Il 5 della quarta colonna ed il 2 della terza da destra devono essere spinti
in basso fino allo stop, ma il 6 ed il 9 mostreranno la scanalatura rossa e dovranno invece essere
tirati verso l'alto, seguendo la curva, fino allo stop. Adesso basta aggiungere 734 ed il risultato 6.676

apparirà nelle finestrelle. Per sottrarre 845 utilizzate la parte inferiore: l' 8 della terza colonna mostrerà la
scanalatura rossa ed andrà spinto verso il basso, seguendo la curva, fino allo stop. Il 4 ed il 5 devono essere
semplicemente tirati verso l'alto fino allo stop. Le finestrelle mostrano ora il risultato: 5.831.
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Queste macchinette sono semplici addizionatrici e per gli usi contabili venivano integrate con le

tavole di moltiplicazione illustrate nella prossima pagina. Per gli ingegneri si produceva invece una

versione che aveva un regolo (schede alle pagine 69 e 84) inserito sul retro. Avevano così tutte le

funzioni di una calcolatrice tascabile, ma l'immagine in basso rappresenta un modello in grandezza

naturale che ne mostra il principale difetto: è abbastanza complicato leggerne le scale.

Tutto in un solo strumento: addiator con regolo integrato, ca. 1970

I tempi cambiano: molto diversi questi annunci del 1935 e del 1965
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Le tavole di moltiplicazione

Con aritmografi e pascaline risulta difficile moltiplicare e spesso venivano accompagnate da  tavole
di moltiplicazione che permettevano di effettuare facilmente le quattro operazioni con un investimento
limitato. Esistevano modelli da taschino e grandi libri molto precisi: questi ultimi furono molto utilizzati
dal Terzo Reich per allestire uffici nelle zone occupate pur senza disporre di personale  qualificato.
Basta infatti un po' di attenzione per non commettere errori ma la velocità di calcolo è molto modesta.

11 x 19 = 209

Tabellina cilindrica da taschino “Habs”, fine '800

Bergmann “Unical”, ca. 1938: la tavola di moltiplicazione del Terzo Reich
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Scheda - Le vendite per corrispondenza

Dal 1869, col completamento della rete ferroviaria, il servizio postale americano fu in grado di garantire
rapide consegne in tutto il Paese e cominciarono così le vendite per corrispondenza. Le fabbriche
avevano pochi rappresentanti sul territorio e mettevano annunci sui giornali, spedendo poi veloce-
mente la merce. Basta scorrere una vecchia copia di Popular Mechanics o del catalogo Sears, 530
pagine nel 1909, per rendersi conto dell'entità del fenomeno: c'erano in listino anche automobili, un vero
e-commerce! I calcolatori, sopratutto i modelli più piccoli come pascaline ed aritmografi, sono sempre
stati venduti con questo metodo e le prime inserzioni del Webb Adder risalgono addirittura al 1868.

“La più rimarcabile invenzione”: Webb Adder, ca. 1891 (pag. 24 )

Locke Adder, 1901, e Addiator Arithma, 1972 (pag. 39)

Soddisfatti o rimborsati: Golden Gem, 1917 (pag. 37)
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Scheda - La scimmietta matematica

All'inizio del novecento ebbe grande fortuna questa divertente tabella di moltiplicazione, costruita in
lamierino negli USA dalla  Novelty Company. Primo esempio di giocattolo matematico consente ai
bambini di apprendere le tabelline senza sforzo, come promesso dalla pubblicità: Non importa che
gli scolari siano svogliati o disattenti, la scimmietta non perde mai la pazienza. Il nome è in onore di
Consul, una scimmia ammaestrata al tempo famosa negli spettacoli circensi.

Posizionando le zampette sui numeri da moltiplicare il risultato appare magicamente fra le "manine".
Naturalmente esegue anche le divisioni: il dividendo si inserisce fra le "manine", il divisore sotto la
zampetta destra o sinistra e il risultato si legge sotto l'altra zampetta. Utilizzando il quadratino ad
estrema destra si moltiplica al quadrato e si estraggono le radici.

Inserendo l'apposita scheda si può sommare e sottrarre: in questo modo i ragazzi capiscono al volo
il rapporto fra addizione e moltiplicazione. E' una vera calcolatrice programmabile! Ancora in commercio
viene usata in molte scuole estere, ma in Italia è quasi sconosciuta.

3x8=24 ІІ 8x3=24 ІІ 24÷8=3 ІІ 24÷3=8                                  32=9 ІІ √9=3

3+8= 11 ІІ 8+3=11 ІІ 11-8=3 ІІ 11-3=8                                3+3=6 ІІ 6-3=3
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Felt e la tastiera estesa

Dopo vari tentativi, come quelli di Luigi Torchi e Tito Gonnella agli inizi dell'800, nel 1887 nacque una
nuova categoria di calcolatrici: le Key Driven, munite di una grande tastiera che aziona direttamente
il meccanismo e nelle quali la manovella serve solo per azzerare. I tasti sono disposti in colonne, una
per ogni posizione decimale, con le cifre da 1 a 9. Una calcolatrice con 6 colonne calcola quindi fino
a 999.999, una con 10 fino a 9.999.999.999 ed il Burroughs Duodecillion arrivava a questo incredibile
risultato: 9.999.999.999.999.999. 999.999.999.999.999.999.999.999! 

360 tasti per il Duodecillion, presentato all'Esposizione di Panama del 1915

Il progetto, ispirato alla pascalina, venne brevettato dall'americano Dorr Felt. Divertente ricordare che
il prototipo del suo Comptometer fu costruito dentro una scatola di legno per spaghetti comprata in
drogheria e queste macchine sono ricordate come “Macaroni Box”. Felt costituì la sua fabbrica con
l'amico e finanziatore Robert Tarrant, entrando subito in lite con William Bourroghs che nel 1905
aveva cominciato a produrre delle macchine molto simili e di pari successo.

Nelle Key Driven la pressione di un tasto dà la somma del corrispondente valore nella corretta posizione
decimale, per lo zero si salta semplicemente la colonna, e tutte le cifre sono immesse simultaneamente
con entrambe le mani. Un comptometrista esperto è rapidissimo nell'eseguire lunghe serie di addizioni
e questa tastiera rimase in uso per quasi un secolo anche nelle prime calcolatrici elettroniche.

Benché siano semplici addizionatrici possono effettuare moltiplicazioni e divisioni, ma il procedi -
mento è abbastanza complicato. Basta leggere dal manuale Felt & Tarrant:

Per moltiplicare 158 per 49 premere contemporaneamente 9 volte, utilizzando entrambe le mani,
il tasto 1 della colonna centinaia, il 5 della colonna decine, e l'8 della colonna unità. Il risultato è
che abbiamo moltiplicato 158 per 9. Poi, senza cambiare le posizioni relative delle dita, spostarle di
un colonna a sinistra e premere quattro volte: abbiamo ora moltiplicato 158 per 40. Il Comptometer
è di 8 a 10 volte più veloce rispetto ad un operatore con carta e penna.

Davvero poco istintivo e gli operatori dovevano essere ben addestrati, ma chi aveva necessità di
eseguire lunghe serie di moltiplicazioni necessitava delle macchine specifiche illustrate a pagina 50.

Uno dei primi Comptometer (© Mark Richards) ed il modello 1960 (© John Wolff)
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Tipica calcolatrice a tastiera dimezzata, ca. 1947 (© John Wolff)

Le tastiere estese erano cosi complesse e costose che si realizzarono anche calcolatrici “Half
Keyboard” con numerazione fino a 5. Si risparmiavano metà macchina e metà spesa, ma 7 si doveva
digitare come 4+3. Pensate di eseguire 6.789,77 + 9.876,96 + 8.690,89: facile commettere errori.

I costruttori principali furono Felt & Tarrant, Borroughs e Bell Punch, ma tutti i modelli venivano
chiamati Comptometer dal nome ideato da Felt nel 1887. Molti furono dotati di stampante e la tastiera
estesa ebbe grande diffusione in altri tipi di calcolatori, anche elettronici.

Il primo calcolatore elettronico utilizzabile negli uffici:
Bell Punch “ANITA” (A New Inspiration To Arithmetic), 1961
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Scheda - L'operatore di tastiera estesa

Questi sono alcuni esempi delle prove che si dovevano superare per essere assunti come “computer”
in un azienda: al tempo infatti con questa parola si designava l'operatore, che doveva essere in grado
di lavorare rapidissimo come nel film “Tempi moderni”. Più in basso una dimostrazione di affidabilità.

Le informazioni provengono dal corso di calcolo della FIAT, ca. 1925, che utilizzava diverse centinaia
di Comptometer ed aveva quindi una scuola propria, come anche la Rinascente dove già all'epoca si
eseguivano più di 450.000 operazioni al giorno. Provate a rispettare questi tempi con una calcolatrice
elettronica, non è facile far meglio.

1.  Trovare in 40 secondi il costo totale di questa fornitura: 

2 tavole pioppo di metri 3,40 x 0,45 x 0,35 a lire 375/metro cubo;

15 tavole pioppo di metri 3,40 x 0,47 x 0,55 a lire 370/metro cubo;

6 tavole noce di metri 4,00 x 0,65 x 0,04 a lire 1.250/metro cubo.

2.  Trovare in 8 secondi il costo di 100 unità sapendo che:

- 135 unità pesano kg 0,875;

- Il materiale costa lire 15,77 al kg.

3.  Trovare in 11 secondi il costo di 145 metri di stoffa a lire 15,65/m, sconto 15%.

4.  Trovare il costo totale in valuta britannica di questa fornitura:

metri 1.328,35 a 0£ 3s. 9d. per metro;

metri 1.335,75 a 0£ 7s. 3d. per metro;

metri 1.403,53 a 0£ 5s. 11d. per metro.

5.   Addizionare in 4 minuti 500 scontrini di vendita.

In questo esempio la comptometrista ha operato correttamente fino al numero 9,87, ma nell'addizionare
42,25 (lo scontrino mostra punti e non virgole secondo l'uso americano) non ha abbassato bene il
tasto 4: se n'è accorta?

Non poteva farne a meno perché la macchina si è fermata e non ha permesso di proseguire.

Ha dovuto rifare l'operazione?

No! Ha semplicemente completato il colpo e spinto il bottone rosso di rilascio continuando tranquillamente
a lavorare. La tastiera sta sempre in guardia, non permettendo mai che un colpo incompleto registri
un errore: anche in mani inesperte ogni tasto deve stampare il numero giusto. 
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Scheda - I brevetti

Abbiamo visto a pagina 20 che Pascal ottenne un brevetto per il suo calcolatore: le “Lettere di Patente”
erano infatti note in Inghilterra sin dal 1311. Lettera di Patente (in inglese il brevetto si chiama patent)
viene dal latino "Literae Patentes", cioè palesi in quanto prive di sigillo e di pubblico dominio al contra-
rio delle “Lettere Chiuse” (Lat. Litterae Clausae, da cui clausola), indirizzate a qualcuno in particolare
e sigillate. Brevetto deriva dal latino brevis: è un documento dal percorso burocratico rapido.

In Italia la protezione degli inventori comincia con lo Statuto Veneziano del 1474, dove si prescriveva
che ogni nuova invenzione fosse comunicata al Governo in modo che fosse garantita contro gli
emulatori per 10 anni. Si applicava particolarmente ai vetrai, la cui arte era essenziale per i Veneziani,
ma già nel 1421 un brevetto era stato emesso a Firenze in favore di Brunelleschi per una imbarcazione
in grado di trasportare sull'Arno i pesanti blocchi di marmo necessari alle sue opere.

Mentre in Italia la storia del brevetto rimase frammentata fra i vari Stati fino all'Unità, in Inghilterra Re
Enrico II migliorò le leggi preesistenti nel 1555 introducendo l'obbligo di allegare una descrizione e
creando così la tradizione britannica della tutela. In Francia i Brevets d'invention, o Privilegi, erano
garantiti dalla Monarchia dopo essere stati esaminati dall'Académie Française, ma dopo la Rivoluzione
vennero rilasciati senza esame in quanto la proprietà intellettuale fu considerata un diritto naturale.
Furono sempre costosissimi e Pascal fu fortunato che Re Sole lo beneficiasse dell'esenzione: da qui
la formula “Gratis” in calce al documento (pag. 21), che esiste ancora ed è la più antica “patente” di
un calcolatore.

Negli Stati Uniti la costituzione di un ufficio Brevetti & Copyright fu caldeggiata nel 1787 da James
Madison, convinto che ”I diritti degli inventori ed il bene pubblico coincidono perfettamente” e l'ufficio
fu creato nel 1790 con la raccomandazione di considerare solo le invenzioni “utili ed importanti”. I
brevetti erano essenziali per la nuova Nazione, tanto che i primi direttori ne furono Jefferson e Knox.

In principio si richiedeva che venisse depositato un modello funzionante dell'invenzione ed erano
esaminati attentamente gli studi dell'inventore per accertarne i diritti esclusivi, ma col tempo i brevetti
furono rilasciati dietro la sola consegna di una descrizione ed il pagamento di un modica tassa.
Antonio Meucci e il suo socio Giuseppe Garibaldi, più noto per altri fatti, si misero a produrre steariche
proprio per pagare il brevetto del telefono ma non riuscirono a racimolare la somma necessaria e
questo decadde, venendo quindi legalmente rilevato da Bell. Non basta avere buone idee, servono
anche un po' di quattrini.

E' affascinante frugare negli archivi ma i primi 10.000 brevetti registrati negli U.S. vennero distrutti in
un incendio e ne restano ben pochi dei calcolatori più antichi.

Estratto dal brevetto dell'Arithmomètre visto a pagina 29, 1820
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Immagine dal brevetto del Webb Adder visto a pagina 24, 1889

L'abaco è duro a morire: questo modello è stato brevettato nel 1998!

Immagine dal brevetto del Comptometer di Dorr Felt visto a pagina 45, 1887
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La moltiplicazione diretta

Tutte le calcolatrici che abbiamo visto finora sono in realtà semplici addizionatrici in grado, ripetendo
all'infinito addizioni e sottrazioni, di eseguire le 4 operazioni. Era necessaria una grande attenzione
da parte dell'operatore e si era molto cercato di superare questo limite. Lo spagnolo Ramón Verea ed
il francese León Bollée, noto come ideatore della “24 ore” di Le Mans, costruirono alcune macchine
che moltiplicavano direttamente ma fu lo svizzero Hans W. Egli che, ispirandosi ai principi di Leibniz,
brevettò nel 1893 il primo calcolatore in grado di funzionare efficacemente. Il suo "Millionaire" ebbe
un discreto successo e dal 1913 incominciò a produrre un nuovo modello soprannominato MADAS
(Multiplication, Automatic Division, Addition, and Subtraction). Il Millionaire terminò la carriera nel
1920 ma per la sua estrema robustezza (pesava ca. 40 kg) rimase in uso più di 30 anni in molti
uffici. Le calcolatrici a moltiplicazione diretta sono faticose da azionare e vennero da subito dotate
di servomotore elettrico.

Il Millionaire e una delle ultime MADAS (© John Wolff)

Cercando di migliorare le prestazioni delle MADAS l'americano J.R. Monroe, insieme al grande esperto
del tamburo di Leibniz Frank Baldwin, costruì dal 1914 una sua linea di calcolatori. Composti da oltre
4.000 pezzi erano logicamente costosissimi e furono utilizzati principalmente nei laboratori scientifici
o dove ci fosse necessità di effettuare numerose moltiplicazioni con operatori non allenati. Al tempo
gli uffici sceglievano i vari modelli a seconda del compito da eseguire e la perfetta funzionalità in tutte
le operazioni fu raggiunta solo nel 1956 con la Olivetti Divisumma. La moltiplicazione diretta venne
sviluppata anche da altre fabbriche come la Friden, da ricordare per i suoi primi calcolatori elettronici,
e l'italiana Lagomarsino.

Le prime ed ultime Monroe, 1920 - 1970 (© John Wolff)
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Una pubblicità anni '30 della calcolatrice Monroe: dimostra con efficacia

come sia semplice ed intuitiva, ma oggi nessuno riuscirebbe ad utilizzarla!



La tastiera moderna

La tastiera con disposizione moderna dei tasti venne inventata nel 1914 da David Sundstrand per le
sue addizionatrici e questo layout fu ripreso in molte macchinette economiche. Nel 1945 fu adottata
dalla Olivetti per la Divisumma, la miglior calcolatrice mai costruita, divenendo così l'indiscusso
standard mondiale pur non essendo particolarmente pratica. La tastiera dei telefoni è invece diversa,
risale ai dischi combinatori che avevano i numeri ordinati in fila, mentre le lettere indispensabili per
inviare gli SMS sono nate nel 1922 per memorizzare i recapiti: una lavanderia poteva richiedere il
1-800-528-6379 che si pronunciava 1-800-LAUNDRY. All'epoca c'erano pochi utenti e si poteva fare.

Tastiera Sundstrand, touchpad, disco combinatorio e layout di telefono moderno

Scheda - Calcolare con la tastiera moderna

Vediamo come operare con la Contex 10; il display indica solo il risultato e non i numeri inseriti:

- Per cancellare il registro premere il tasto spazio [C].

- Per azzerare la tastiera spostare il tasto rosso di correzione all'estrema destra.

Addizione: 722 + 421 = 1.143. Inserire 7-2-2 nella tastiera, premere il tasto più [+] ed inserire 4-2-1,
premere di nuovo il tasto più [+]. Il registro indica ora il risultato.

Sottrazione: 722 - 421 = 301. Inserire 7-2-2, premere il tasto più [+] ed inserire 4-2-1, premere il
tasto meno [-]. Il registro indica ora il risultato.

Moltiplicazione: 722 x 421 = 303.962. Inserire 7-2-2, premere il tasto di moltiplicazione [x] ed
inserire 1-2-4 nella tastiera. Il registro indica ora il risultato.

Divisione: 625÷25 = 25. Inserire 6-2-5, premere quick-shift [-:-] ed il tasto più [+], inserire 2-5. Premere
quick-shift [-:-], il tasto di divisione [DIV] e il tasto meno [-]. Quando la macchina si ferma, annotare il
numero rosso nella finestra quoziente a destra del registro, "2": questa è la prima cifra del risultato.
Premere ora il tasto Invio [-..], quando la macchina si ferma annotare la cifra in rosso nella finestra
quoziente, "5", che è la seconda cifra del risultato. 

Un curioso sistema per inserire i numeri utilizzando un combinatore telefonico fu brevettato in Italia
negli anni '50 dall'ingegner Lanza. In pratica si immetteva il moltiplicando sulla tastiera ed il moltipli -
catore col disco, ma era solo una complicazione e non ebbe successo.

Contex 10, 1965 (© John Wolff) e calcolatrice Lanza prodotta dalla Everest
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Capellaro, Olivetti e la Divisumma

Natale Capellaro entrò in Olivetti nel 1916 come apprendista operaio, nel 1943 divenne direttore dell'Ufficio
Progetti e nel 1960 assunse la Direzione Tecnica. Due anni dopo gli venne conferita la laurea ad honorem in
ingegneria e per le sue straordinarie realizzazioni merita un posto di primo piano fra i grandi inventori.

Da operaio era addetto al montaggio delle macchine da scrivere, ma da progettista sarà il creatore di quasi
tutte le calcolatrici Olivetti. Il suo primo modello fu l'Elettrosumma del 1945 a cui seguì nel 1956 la Divisumma
che pose l'Olivetti ai vertici del mercato mondiale. Era la prima calcolatrice in grado di compiere le quattro
operazioni senza bisogno di operatori specializzati, la prima a racchiudere tutte le caratteristiche moderne
senza derivare dai principi del 1600. L'obiettivo di tanti inventori si era finalmente realizzato, purtroppo in
ritardo, e queste macchine dotate di tastiera Sundstrand e stampante integrata ebbero vita breve: l'elettronica
stava ormai giungendo a maturità e le ultime Divisumma non furono più meccaniche.

La serie comprendeva la Multisumma (somma, sottrazione e moltiplicazione), la Divisumma (anche divisione)
e la Tetractys (dal nome della successione pitagorica dei numeri naturali), dotata di memoria meccanica, motore
elettrico e doppio totalizzatore, che rappresentava lo stato dell'arte. Nessuna aveva il display e sia i numeri
inseriti che i risultati si potevano leggere solo dopo essere stati stampati. Il segreto della loro velocità (molto
sinteticamente) era questo: trovavano il modo più rapido per operare a seconda dell'operazione richiesta,
riducendo per esempio 3 x 99.999 a 3 x 100.000 - 1, impiegando quindi tempi ridottissimi. Niente di simile era
stato mai concepito prima e Marcello Nizzoli, Ettore Sottsass e Mario Bellini ne curarono il design creando
opere di riferimento per lo stile dell'epoca.

Si tratta di apparecchi complessi da realizzare ma venivano commercializzati a 10 volte il costo di produzione
e, pur avendo il prezzo di una Fiat 500, ne furono venduti oltre un milione e mezzo: la Divisumma fu quindi
fondamentale per la prosperità dell'Olivetti e venne definita scherzosamente “La gallina dalle uova d'oro”. Gli
elevati guadagni rallentarono però l'azienda nello sviluppo delle calcolatrici elettroniche perché la Direzione
si era convinta, come Henry Ford con la sua “T”, che le calcolatrici tradizionali si sarebbero sempre vendute
senza necessità di ulteriori investimenti. Un'occasione perduta per la Olivetti dove all'epoca, fuggito alla Intel
Federico Faggin (pag. 32), lavorava il bravissimo Pier Giorgio Perotto. Era considerato “Un cacciatore di
farfalle che non avrebbe mai concluso nulla” ma nel 1965 presentò con queste parole la sua “Perottina”, primo
Personal Computer della storia, al Bema Show di New York:

Sognavo una macchina amichevole alla quale delegare quelle operazioni che sono causa di fatica mentale
e di errori, una macchina che sapesse imparare e poi eseguire docilmente, che immagazzinasse dati e
istruzioni in modo semplice, il cui uso fosse alla portata di tutti, che costasse poco e fosse delle dimensioni
degli altri prodotti per ufficio. Per questo ho creato un linguaggio nuovo che non necessita dell'interprete in
camice bianco. Leibniz o Bill Gates non avrebbero saputo dire meglio.

Nessuno si era mai avvicinato tanto alla meta ma, nonostante al Bema Show ci fosse un impressionante
afflusso di visitatori entusiasti, il progetto non venne sostenuto dalla Direzione e la storia del computer passò
in un altro continente. I concorrenti, loro si, avevano capito le sue potenzialità e cominciarono a copiare: nel
1967 l'innovativo Desk Top HP 9100 si dimostrò un clone della Perottina e la HP dovette pagare una multa di
ben 900.000 dollari alla Olivetti, che diede poi simbolicamente un dollaro a Perotto. Questo il ringraziamento
per aver dato avvio alla rivoluzione elettronica, chi diceva dell'Italia “... ma la gloria non vedo”? Oggi la Olivetti
Programma 101, nome ufficiale della Perottina, è esposta al MoMa insieme alla Divisumma.

Olivetti Divisumma, ca. 1960 (© John Wolff) e la Perottina del 1965
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Le stampanti

Eccetto che su pascaline ed aritmografi le stampanti vennero montate su
tutti i modelli di calcolatori. Primo fu il Felt & Tarrant Comptograph del 1889,
ancora poco affidabile, ma col tempo furono migliorate, elettrificate e rese
sempre più piccole fino a poter stampare gli scontrini che tutti conosciamo.
A fianco una addizione con la Lagomarsino Totalia, il risultato è in rosso.

Il complicato meccanismo della stampante consuma energia e moltiplica gli
attriti: per semplificarlo spesso si eliminava il display e l'operatore poteva
controllare le cifre inserite solo dopo la stampa. Nel caso si fosse commes-
so un errore bisognava quindi annullare e ricominciare da capo.

Vari modelli di calcolatrici con stampante (© John Wolff)
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Ufficio Costi, Paghe e Contabilità Produzione della FIAT, ca. 1920

Ufficio Costi, Fatturazione e Inventario della Rinascente, ca. 1920
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La fine di un'epoca

Negli anni '60 le calcolatrici meccaniche venivano utilizzate in tutte le applicazioni commerciali e
finanziarie: nei centri di calcolo più importanti si lavorava coi modelli a moltiplicazione diretta, nei
grandi uffici c'erano le Odhner, derivate dal progetto di Leibniz, e le Key Driven inventate alla fine
dell'800. I piccoli negozi avevano le pratiche pascaline e nel taschino erano sempre presenti gli
aritmografi, disegnati da Perrault nel 1600. Un caso a parte le Olivetti che pur giunte tardi sul mercato
lo stavano velocemente conquistando. Le prime calcolatrici elettroniche avevano costi ed ingombri
eccessivi e non vi fu concorrenza fino al 1970, quando la diffusione del transistor e dei LED permise
la realizzazione di apparecchi piccoli ed economici. 

Olivetti Logos, un record di permanenza negli uffici postali (© John Wolff)

La transizione fu tuttavia lenta: ingegneri e scienziati sostituirono immediatamente i loro regoli, ma negli
uffici queste macchine venivano cambiate solo quando si rompevano. C'era infatti una generazione di
operatori esperti ed allenati ad utilizzarle e per questo motivo ancora oggi scriviamo con la stessa
tastiera inventata nel 1878. Usandone una più moderna non saremmo più veloci ma solo disorientati:
vorreste cambiare la vecchia con la nuova?

Tastiera “qwerty” nata nel 1878 e modello ergonomico “NEO” del 2004

Contemporanee: mini calcolatrici meccaniche e Sharp elettronica
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Alla fine degli anni '80 le calcolatrici meccaniche si potevano ancora vedere negli uffici postali, poi
sono definitivamente scomparse. Ci hanno accompagnato per secoli ma nessuno si ricorda più della
loro esistenza.

Nel 1973 si poteva scegliere fra questi due modelli …

… e la nuova Divisumma elettronica: l'era del calcolo meccanico stava tramontando
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Il più antico calcolatore della storia

Last but not least, nella sezione dedicata al calcolo meccanico, questo eccezionale reperto ritrovato nel
relitto di una nave naufragata attorno all'80 a.C. sulle coste dell'isola greca di Antikythera. Nonostante
sia stato scoperto agli inizi del '900 il suo funzionamento non è ancora stato del tutto chiarito, ma è
certamente il primo tentativo di ottenere un risultato matematico utilizzando una macchina.

I resti del “Calcolatore di Antikythera” al museo archeologico di Atene

Si tratta di un planetario la cui provenienza è attribuibile alla scuola di Rodi dove, tra il secondo e il
primo secolo a.C., operarono gli astronomi Gemino e Posidonio. Si hanno infatti notizie della costru-
zione di un planetario ad opera di Posidonio e anche Cicerone scrive di un planetario attribuito ad
Archimede ma, prima di questo ritrovamento, era ritenuto improbabile che all'epoca si potessero realiz-
zare strumenti così raffinati. Rispettandone l'architettura la Hublot ha presentato nel 2011 un prezioso
orologio-cosmografo: è la prima volta che un mastro orologiaio si ispira a un movimento così antico.

Il reperto: nella sua immagine radiografica si intravedono i vari rotismi
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Il meccanismo, composto da 32 ruote dentate, era azionato da una manovella e gli ingranaggi
facevano ruotare delle lancette su 3 quadranti (i primi conosciuti). Il tutto aveva le dimensioni di
una scatola di scarpe e la tecnica costruttiva presenta delle sorprese: il “cuore” del calcolatore è un
ingranaggio epicicloidale, sistema composto da una o più ruote con asse fisso e da una con asse
mobile, scoperto in Europa solo nel 1841. Questo principio, oggi utilizzato nei differenziali delle auto-
mobili col nome di “planetario”, nel calcolatore di Antikythera serviva per porre in relazione i moti di
rotazione con i moti di rivoluzione astronomici.

Dalle porzioni rimaste si deduce che era in grado di determinare le posizioni di Sole e Luna rispetto
alle costellazioni ed a prevedere le eclissi. Era concepito per il sistema eliocentrico: il rotismo princi -
pale ha infatti la funzione di riprodurre il rapporto 254/19 cioè le 254 rivoluzioni della Luna in 19 anni
solari (Ciclo di Metone). Nelle poche iscrizioni leggibili compaiono precisi riferimenti a ulteriori cicli
astronomici come il Ciclo di Callippo e il Ciclo di Saros, noto anche come ciclo delle eclissi.

Ricostruzione del planetario eseguita da Tatjana J. van Vark

Giornale “Unione Sarda”, 31 maggio 2008

Nel 2006 ad Olbia, in Sardegna, è stata ritrovata una porzione di ruota dentata in
bronzo risalente alla fine del terzo secolo a.C. e molto simile ai resti del calcolatore
di Antikythera: si tratta del più antico ingranaggio della storia. La scoperta è fonda-
mentale non solo per il periodo storico e per le piccole dimensioni (circa 4 cm di
diametro) ma sopratutto per un aspetto sorprendente: i denti non sono triangolari,
ma hanno una forma molto prossima all’evolvente di cerchio. Abbiamo visto quanta

difficoltà hanno avuto gli inventori per vincere l'attrito nei calcolatori meccanici, se avessero avuto a
disposizione questa tecnologia, riscoperta solo alla fine dell'800, la storia sarebbe stata molto diversa.

Credits

Le informazioni sul calcolatore di Antikythera provengono quasi testualmente da un articolo del Prof.
Gian Nicola Cabizza, responsabile tecnico del planetario dell'Unione Sarda di Cagliari, pubblicato
sulla rivista Mathesis  Anno V - n. 11 - Dicembre 2008: www.filosofiscienza.it/pdf/mathesis11.pdf.
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I calcolatori analogici erano ritenuti insostituibili e se ne immaginava

l'uso anche nel lontano futuro: cosa sarà domani dei nostri computer?
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I calcolatori analogici



Houston, Tranquility Base here. The Eagle has landed.

Così Armstrong annunciava il 20 luglio 1969 l'atterraggio sulla Luna. Uno dei calcolatori di bordo era un
regolo tascabile, in dotazione a tutte le missioni Apollo: inventato nel 1622 questo strumento arrivò
infine nello spazio: una storia dimenticata, superata da un'era digitale che sembra esistere da sempre.

Regolo Pickett N600 ES, della stessa serie progettata per gli Apollo

Il Compasso di Galileo 

Nel XVI° secolo lo sviluppo delle scienze rese necessario il calcolo con grandi numeri e gli antichi
sistemi, come la moltiplicazione “per gelosia” illustrata a pagina 66, non erano più sufficienti. Molti
cercarono una soluzione ma, alla fine del '500, Galilei fu forse il primo a sviluppare uno strumento
che aiutasse a risolvere rapidamente le operazioni matematiche: moltiplicazione, divisione, radici,
calcolo di aree e volumi, misura dei calibri dei cannoni. Il suo “Compasso geometrico et militare”,
basato sulla proporzionalità dei lati omologhi di due triangoli, era molto pratico per il puntamento dei
pezzi d'artiglieria e Galileo lo pubblicizzò con metodi modernissimi, vendendolo in tutta Europa
accompagnato da un esauriente libretto di istruzioni intitolato “Le operazioni del compasso”. Per
eseguire con più precisione moltiplicazioni e divisioni Edmund Gunter vi aggiunse nel 1620 una scala
logaritmica, dandogli così la forma definitiva. Questo modello, conosciuto come Sector (in italiano
Compasso di Proporzione), rimase in dotazione nella Royal Navy fino alla II° guerra mondiale.

Riproduzione del Compasso di Galileo (© Museo Galileo - Firenze)

Sector con scale logaritmiche, ca. 1850
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Scheda - Calcolare con il Compasso di Galileo

Il Compasso di Galileo è uno strumento analogico dove le operazioni sono sostituite dalla misura di
valori geometrici: il suo funzionamento si basa sulla proporzionalità dei lati omologhi di due triangoli.

                                                   Teorema di Euclide

Vediamo come si usa la scala delle parti uguali, per effettuare le misure serve un normale compasso.

Esempio: 81 x 38 diventerà

  

     Misurare 38                   Compasso aperto a 38              Misura di y                    Misura di y
                                            sulla gradazione 100          sulla gradazione 81          risultato = 100 y

Le varie scale permettono di effettuare molti altri calcoli, le principali sono:

-  linea delle parti uguali: per eseguire moltiplicazioni e divisioni;
-  linea dei piani: per estrarre radici quadrate da 1 a 64;
-  linea dei solidi: per estrarre radici cubiche da 1 a 64;
-  linea dei poligoni: per calcolare il lato di un poligono regolare iscritto in una circonferenza;
-  linea dei metalli: per determinare il diametro delle palle di cannone conoscendone il peso;
-  linea dei pesi: per stimare il peso di una palla di cannone conoscendone il diametro;
-  linea delle corde, graduata da 0° a 180°: per misurare angoli ed effettuare calcoli nautici.

Il Sector di Gunter ha inoltre:

-  linea delle secanti, graduata da 0° a 76°;
-  linea dei seni, graduata da 0° a 90°;
-  2 linee delle tangenti da 0° a 45° e da 45° a 75°;
-  2 o 3 scale logaritmiche per eseguire più facilmente moltiplicazioni, divisioni, potenze e radici.

Si ringrazia Gonzalo Martin, www.photocalcul.com.
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Calcolare stanca: l'invenzione dei logaritmi

Il matematico John Napier (Nepero) sosteneva: “Eseguire dei calcoli è operazione difficile e lenta e

spesso la noia che ne deriva è la causa principale della disaffezione che la gente prova nei confronti

della matematica”. Trovò una soluzione nel 1614 con l'invenzione dei logaritmi, subito pubblicati nel
“Mirifici logarithmorum canonis descriptio”, in grado di esprimere qualsiasi numero positivo tramite
potenze. Visto che il prodotto di due potenze con uguale base è una potenza con la stessa base ed
esponente dato dalla somma degli esponenti, coi logaritmi (dal greco logos e arithmos, cioè ragiona-
mento coi numeri) moltiplicazioni e divisioni si possono effettuare come semplici addizioni e sottrazioni.
Napier introdusse inoltre l'uso della virgola nella notazione decimale.
Il calcolo scientifico nasce non a caso in Inghilterra: la sua economia era legata alla navigazione e
bisognava trovare strumenti adeguati per calcolare il punto nave, lo stesso impulso che le spedizioni
spaziali diedero ai calcolatori elettronici. In Spagna il problema era meno sentito in quanto le rotte per il
Centroamerica si svolgevano per latitudine necessitando di pochi calcoli (vedere le pagine 94 e 129).
Nel 1617 Henry Briggs, dopo diversi incontri con Napier, razionalizzò i logaritmi organizzandoli più
praticamente in base 10 e stampandoli in forma di tabelle, da lui chiamate “tavole”, che permette-
vano di calcolare fino alla quattordicesima cifra decimale: quanto una calcolatrice di oggi! In questa
opera troviamo già il termine "mantissa" per le parti decimali ma la prima esposizione sistematica è
del 1742, con la pubblicazione della “Table of Logarithms” di William Gardiner. 
Per moltiplicare due numeri basta cercare i loro logaritmi nelle tavole e sommarli: otterremo il
logaritmo del risultato e consultando di nuovo le tavole lo trasformeremo nel risultato vero. In pratica
il logaritmo di un numero in una certa base è l’esponente a cui bisogna innalzare la base per ottenere
il numero stesso. Il logaritmo di 100 in base 10 è 2 (102 = 100) e 10.000 x 1.000 si trasforma in
104 x 103 = 104+3 =107 = 10.000.000. Moltiplicando e dividendo gli esponenti  troveremo inoltre i
quadrati, i cubi e le relative radici. 
Le cose si complicano quando trattiamo numeri diversi da 10 (es. il logaritmo di 2 è 0,301029, di 113
è 2,053078, di 1.415 è 3,150756 ecc.) ed occorrono tavole molto voluminose, ma i logaritmi ebbero
comunque lunga vita: erano economici e la loro precisione li rendeva indispensabili ad astronomi e
naviganti. Dal 1959 vennero elaborati al computer e le pubblicazioni cessarono solo attorno al 1975.
Oggi i logaritmi si utilizzano principalmente per risolvere equazioni esponenziali.
Calcolare coi logaritmi è facile, compilare le tavole no. Molti scienziati e navigatori ringraziarono nei
loro libri gli oscuri matematici che passarono la vita lavorando manualmente con grande fatica.

Due tavole della “Mirifici logarithmorum canonis descriptio”, 1614
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Scheda - Calcolare con i logaritmi

Calcolare coi logaritmi è un procedimento meccanico che non impegna la mente ma utilizzare le
tavole richiede molta pratica. Proviamo ad eseguire 10,34 x 1.347: per prima cosa dobbiamo trovare

il logaritmo di 10,34. La tavola ci dà solo
la parte decimale del logaritmo (mantissa)
mentre la parte intera è data dalla potenza
di dieci del numero, quindi 1.

Per trovare la parte decimale togliamo la
virgola al numero, che diventa 1034: la
colonna N indica le prime 3 cifre, la quarta
sarà nelle colonne numerate da 0 a 9.

Le prime due cifre della parte decimale si trovano nella colonna L in corrispondenza del 103 della
colonna N (01), le altre 3 cifre si trovano sulla stessa riga nella colonna del 4 (452). La parte deci-
male sarà quindi 01452 e il logaritmo completo 1,01452. 

Ora, allo stesso modo, andremo in caccia
del logaritmo di 1.347: la parte intera è 3
(10x10x10 = 1.000) e le prime 3 cifre 134.
Sulla linea 134 manca il valore nella colon-
na L e prenderemo l'ultimo valore prima

della linea 134 (12). Le altre 3 si trovano sulla riga 134 di N nella colonna 7 (937). La parte decimale
sarà quindi 12937 ed il logaritmo completo 3,12937.

Adesso sommiamo il logaritmo di 10,34 al logaritmo di 1.347 (nel caso della divisione si deve sot-
trarre): 1,01452 + 3,12937 = 4,14389. Il prodotto tra 10,34 e 1.347 sarà il numero il cui logaritmo è
4,14389, cerchiamolo nelle tavole.

La parte intera del logaritmo è la potenza
di 10 del numero cercato (4); con la parte
decimale (14389) troveremo le altre cifre.

La parte decimale inizia con le 2 cifre (14),
le troviamo nella colonna L e poi cerche-
remo le altre 3 cifre (389) nelle colonne
seguenti numerate da 0 a 9. Il 389 manca,
ci sono invece il 364 nella colonna 2 ed
il 395 nella colonna 3 della riga 139 di N:
il risultato sarà situato approssimativamente
fra 13.920 e 13.930. 

Per ottenere la quinta cifra esatta andremo
ad interpolare con le tabelline P.P. (partes
proportionales).

Dapprima dobbiamo trovare la differenza tra 395 e 364 (i 2 numeri alle colonne 2
e 3) 395 - 364 = 31 e consulteremo la tabella P.P. alla colonna 31.
Poi cercheremo la differenza tra 389 (il valore non trovato) e 364 (il più piccolo
dei 2 trovati: 389 - 364 = 25 guardando nella colonna 31 per il valore più vicino al
25 (24,8). Nella prima colonna in corrispondenza di 24,8 troviamo il numero 8 ed
il risultato esatto sarà 13.928: infatti 10,34 x1.347 = 13.928.
Oggi sembra un sistema poco pratico ma Nepero scriveva Ho cercato usando tutti
i mezzi che avevo a disposizione e con le forze del mio intelletto di rendere più age-
vole e spedito il calcolo elaborando il metodo dei logaritmi a cui ho dedicato molti
anni di studio. Un obbiettivo raggiunto: 200 anni più tardi Pierre-Simon de Laplace
sosteneva ancora che il lavoro di Napier ha raddoppiato la vita di noi astronomi.

Si ringraziano Reto Ambrosini e Alessandro Margnetti. 
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I bastoncini di Nepero

Non pago della scoperta dei logaritmi Napier inventò inoltre i famosi "bastoncini", in inglese Napier's
bones, presentati nel suo libro “Rabdologiæ” (dal greco rabdos e logos, cioè calcolo coi bastoncini)
del 1617. Keplero li impiegò subito per calcolare le orbite dei pianeti affermando che gli avevano ris-
parmiato 400 anni di fatiche: l'avventura del calcolo scientifico automatico era finalmente cominciata.
Per questo lavoro si ispirò ad un tipo di moltiplicazione inventato in India, molto diffuso nell'Europa
medioevale ed ancora usato in Turchia, in cui le operazioni si effettuano riempendo delle caselle divise
a metà da una diagonale: scriviamo esternamente le cifre dei due fattori e in ogni casella, separando
le decine dalle unità, scriveremo il prodotto dei numeri corrispondenti alla riga e alla colonna (es. in
basso: 9 nella casella 3 (3x3), 15 nella casella 5 (3x5) ecc.). Sommiamo ora le cifre che si trovano
sulla stessa diagonale a partire dall’angolo in basso a destra, riportando le decine alla diagonale suc-
cessiva, ed avremo il risultato. In Italia questo procedimento venne battezzato “per gelosia” e il motivo
lo troviamo nel “Summa de Arithmetica” (1494) di Luca Pacioli: “Con il termine gelosia indichiamo
quelle grate che si ha l’abitudine di mettere alle finestre delle case dove abitano delle donne affinché
non si possano vedere con facilità”. Napier sintetizzò questo sistema stampando i prodotti su baston-
cini di legno o di avorio: le caselle erano precompilate e bisognava solo sommare. Al tempo infatti
anche le persone erudite avevano difficoltà con le moltiplicazioni e questo strumento, che rivoluzionò
il modo di calcolare, venne prodotto in mille varianti fino alla prima metà del novecento.

Moltiplicazione per gelosia (235 x 30 = 7.050) e i “bastoncini” precompilati

Per eseguire le operazioni è necessario accostare i bastoncini ricreando ogni volta la grata e Napier
propose anche un sistema più veloce, chiamato Prontuarium, che consisteva in un set di maschere
forate grazie alle quali si individuava rapidamente la diagonale delle cifre da sommare.  Il maneggio
delle maschere risultò meno facile del previsto e nel 1668 Caspar Schott dispose le numerazioni in
cilindri rotanti, inseriti all'interno di una scatola o “cistula”, permettendo così di lavorare senza “capitis
defatigatione”. Da notare l'uso del latino, al tempo utilizzato dagli studiosi di ogni nazionalità.
Napier propose inoltre una curiosa “scacchiera calcolatrice”, che funzionava in base 2 pur non
essendo un sistema digitale, ma questo originale sistema non ebbe alcun seguito pratico.

Scheda - Calcolare con i bastoncini di Nepero

Per effettuare 235 x 3 accostiamo i bastoncini intestati 2, 3 e 5:
il risultato si deduce dalla terza riga (che corrisponde al secondo fattore
3), sommiamo in diagonale le cifre da destra verso sinistra conside-
rando gli eventuali riporti e quindi avremo 5, poi 0 (9 + 1), poi 7 (6 + 1
di riporto), invertiamo ed ecco il risultato: 705. Provate ora a molti -
plicare 235 per 2, oggi sembra complicato ma i bastoncini facilitano
molto le operazioni con grandi numeri. Naturalmente si può anche
dividere e la versione completa include una tavoletta per elevare a
potenza ed estrarre radici.
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Ricostruzione della “cistula” di Schott, ca. 1668 (© Götz-Kenner) e una

variante dei bastoncini inserita in un ventaglio, 1910 (© Stephan Weiss)

Scheda - I righelli di Genaille

Nel 1885 Henri Genaille ed Edouard Lucas elaborarono una versione dei
bastoncini che permette di calcolare più rapidamente: consiste in un set
di 11 righelli per la moltiplicazione e 11 per la divisione.
Eseguiamo come esempio 5.937 x 96 = 569,952: accostiamo alla sinistra
del righello X i righelli 5, 9, 3, e 7.
Moltiplichiamo prima 5.937 x 6: il risultato si legge nella fascia del 6
cominciando dal numero più in alto del righello di destra. Seguendo le
frecce, per questo esempio evidenziate in verde, si leggono nell'ordine:
2, 2, 6, 5 e 3, letti da sinistra a destra danno 35,622 (5.937 x 6 = 35,622).
Analogamente 5.937 x 9 = 53,433 e quindi 5.937 x 90 = 534,330.
Sommiamo ora 35,622 e 534,330 trovando così il risultato: 569,952.
I righelli ebbero una discreta diffusione fino alla seconda guerra mondiale
e ne vennero create molte varianti, alcune curiose come il modello mec-
canizzato di León Bollè.

Si ringrazia www.giocomania.org.

La grafica per le divisioni e i righelli di León Bollé, ca. 1889
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Gli esordi del regolo calcolatore

Nel1620 Edmund Gunter, per evitare il lungo lavoro con le tavole, disegnò la scala logaritmica
marcando i numeri su di un righello ad una distanza dall'origine proporzionale al valore del loro
logaritmo. In questo modo si sostituiscono le funzioni matematiche con misurazioni lineari, operando
così per analogia. I risultati sono meno precisi ma si lavora molto più rapidamente. Ecco la tabella: 

Costruiamo ora la scala: l'1 è il punto di partenza, il 2 si trova a 3,01 cm, il 3 a 4,77 e così via fino a
10. Possiamo quindi rappresentare ogni numero in quanto possiamo leggere, per esempio, il numero
3 anche come 30, 300, 0,003, 0,3, ecc. 

Scala logaritmica con spaziatura proporzionale dei numeri

Aggiungiamo le divisioni secondarie, poche in questa immagine a causa delle ridotte dimensioni, (logaritmi
tra 1 e 99) e invece di cercare i logaritmi nelle tavole basterà addizionarli con l'aiuto di un compasso. Per
eseguire 2 x 4 apriamo il compasso fra 1 e 2 e poi, mantenendo la stessa apertura, poggiamo la
punta sinistra sul 4: l'altra punta indicherà il risultato e per dividere opereremo al contrario. 

2 x 4 con la scala raddoppiata di Gunter

Questo strumento fu molto apprezzato e rimase in uso, con scale specifiche per risolvere i calcoli
nautici, a bordo delle navi fino agli inizi del '900. Gunter applicò la sua scala anche al Compasso di
Galileo, inventando così il Sector già visto a pagina 62.

Gunter's Scale, ca. 1680 (© MHS Oxford)

La Gunter's Scale rimase in uso per  300 anni nonostante il regolo calcolatore fosse stato inventato
già nel 1622. In quell'anno infatti William Oughtred duplicò le scale logaritmiche facendole scorrere
parallelamente: un innovazione che permette la lettura rapida e diretta del risultato.

2 x 4 con i righelli di Oughtred
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Scheda - Calcolare con il regolo

Il regolo, in inglese Slide Rule, sostituisce le funzioni matematiche con misurazioni lineari; vediamo
per prima cosa come si può fare la somma utilizzando due comuni righelli graduati. Se si vogliono
sommare 2 e 3 basta mettere lo 0 del righello B in corrispondenza del 2 del righello A, leggendo il
risultato sul righello B sopra il 3:

Abbiamo quindi uno strumento in grado di effettuare addizioni (2+ con questa impostazione); per le
sottrazioni basta invertire il procedimento: 5 - 4 = 2.

Dall'accuratezza della costruzione dipende la precisione dei risultati ma, anche dividendo ulteriormente
le scale, non si riesce ad operare con numeri superiori a 100. E' chiaro quindi che per quanto riguarda
l'addizione e la sottrazione il regolo è inferiore all'abaco ed a qualsiasi altro tipo di calcolatrice.

Questo sistema diventa però potentissimo se le scale vengono disegnate utilizzando la successione
logaritmica. Volendo eseguire 2 x 4 allineiamo l' 1 della scala B in corrispondenza del 2 della scala A
e leggeremo il risultato sulla scala A sopra il 4 della scala B:

Abbiamo adesso uno strumento in grado di effettuare moltiplicazioni (2x con questa impostazione);
l'immagine precedente mostra anche come eseguire 8 ÷ 4: basta mettere il 4 della scala B in corris-
pondenza dell' 8 della scala A e leggere il risultato sulla scala A sopra l' 1 della scala B.

Il regolo ha comunque dei limiti, infatti per calcolare 4 x 3 imposteremo i righelli nel modo seguente:
Ma, come appare nella figura, andiamo fuori scala ed occorre reimpostare l'operazione utilizzando il
10 della scala B e non l' 1:

In questo modo otteniamo 1,2 ma il risultato corretto è 12, non 1,2. Infatti il regolo restituisce solo le
cifre, per gli zeri e per posizionare la virgola bisogna sempre tenere presente il calcolo che si sta
eseguendo. Le cose sono più difficili volendo eseguire 1.237 x 23: bisogna ridurre gli operandi a
numeri compresi fra 1 e 10, quindi 1,237 x 2,3, sforzandoci di approssimare con attenzione. 

Questa spiegazione è estremamente essenziale però il regolo possiede molte altre scale ed ha le
capacità di calcolo di una moderna calcolatrice.
L'unico suo difetto è la scarsa leggibilità, ma una
operazione come questa si risolve comunque in pochi
minuti. Il segreto è: pratica, pratica, pratica ...

Provare un vero regolo non è difficile, su internet costano pochi euro, ma per iniziare bastano i modelli
di carta da che si trovano nei miei Sussidi Didattici.

Si ringrazia www.giocomania.org.
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Scheda - Le caratteristiche del regolo

Il regolo moderno, non molto diverso dai suoi predecessori, è composto da: corpo fisso, righello centrale
scorrevole e cursore trasparente con una linea verticale per facilitare le letture. 

I componenti del regolo: corpo, scorrevole e cursore

Il Pickett 600 ES della NASA con colorazione antiriflesso in dimensioni originali

Per ottenere uno strumento insensibile alle variazioni di temperatura si utilizzava il legno di bosso (boxwood),
di mogano o di bambù, i pezzi più pregiati erano costruiti in avorio, e le scale venivano incise. Verso la fine
dell'800 cominciarono ad essere ricoperti da una lamina di celluloide bianca che migliorò la leggibilità delle
scale, ora stampate. Nel 1936 venne inventato l'Astralon, un derivato del PVC, subito utilizzato al posto
della celluloide che tendeva ad ingiallire e dopo il 1945 si diffusero regoli in sola plastica o in alluminio:
questi ultimi adottavano spesso una colorazione gialla antiriflesso “ES” (Eyes Saver) studiata per le missioni
spaziali. La precisione è proporzionale alla lunghezza delle scale e per questo motivo se ne costruirono
anche di forma circolare. Le lunghezze (o i diametri) variano da 27 a 30 cm, solo pochi sono più lunghi, mentre
il regolo tascabile misura 13-15 cm. I principali modelli sono i seguenti:

Simplex e Duplex

Simplex ha le scale solo sul fronte, Duplex ha le scale anche sul retro.

Mannheim e Polyphase

Mannheim si riferisce ai regoli Simplex con le quattro scale di base: A, B, C e D, Polyphase ha in più la
scala K, per cubi e radici cubiche e la CI, logaritmica invertita, per facilitare alcuni calcoli.

Trig e Decimal-Trig

Trig si riferisce ad un regolo con le scale di base per il calcolo delle funzioni trigonometriche seno, coseno
e tangente e delle loro funzioni inverse. Decimal-Trig si riferisce a scale trigonometriche con lettura in gradi
decimali piuttosto che in gradi e minuti di grado.

Log-Log

Ha scale “LL” per l'elevazione a potenza.

Dual Base

Ha scale per calcolare i logaritmi in base 10 e in base naturale.

Vector

Ha scale speciali (fino a 34) per calcolare le funzioni trigonometriche iperboliche.
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Nel 1654 Robert Bissaker, per velocizzare ulteriormente i calcoli, marcò le scale su più righelli scor -
revoli. Chiamato Gauging Rule questo regolo era specializzato nel misurare il contenuto dei barili di
vino, birra o liquori e calcolarne il carico fiscale; subito migliorato da Thomas Everard venne poi
commercializzato per oltre 2 secoli. Poco dopo Isaac Newton vi aggiunse una scala che permetteva
di risolvere le equazioni cubiche ed alla fine del '600 il regolo era ormai divenuto adulto.

Gauging Rule di Thomas Everard, metà del XVIII° secolo

Nel 1677 Henry Coggeshall creò la Carpenter's Slide Rule, montata su due righelli di legno con la
gradazione in pollici, la scala centrale scorrevole in bronzo e diverse altre scale per la risoluzione
di vari problemi. E' uno strumento combinato che ha permesso di misurare e calcolare anche alla
gente comune, rimasto in uso fino agli inizi del '900 sopratutto nei cantieri navali e nelle carpenterie.

Carpenter's Slide Rule, ca. 1840

All'inizio del 1700 esistevano quindi regoli specifici per gli usi dell'epoca: la Carpenter's Slide Rule
trovava il volume ed il peso dei carichi di legname, la Gauging Rule calcolava la tassazione delle
botti di birra mentre la Gunter's Scale permise una grandiosa opera di misurazione: la mappatura
degli Stati Uniti. Il vecchio Sector aveva ormai estimatori solo nell'ambito nautico e militare.

Set con due regoli ed idrometro per la tassazione degli alcoolici, ca. 1870

Con la diffusione delle macchine a vapore e lo sviluppo delle ferrovie incominciarono a diffondersi
strumenti di calcolo di uso più generico, vere armi segrete della rivoluzione industriale. I calcoli
astronomici necessitavano però di una precisione assoluta e in questo ambito si preferivano le tavole
logaritmiche. Per correggere i numerosi errori di compilazione le case editrici offrivano sostanziosi
premi ai lettori chi li avessero trovati, scatenando le umoristiche “cacce al decimale” di cui parla Jules
Verne nel divertente racconto “Avventure di tre russi e tre inglesi nell'Africa australe”.
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Scheda - Il regolo fiscale

Con questi regoli si possono misurare i volumi di botti e recipienti cubici, le quantità contenute, con-
vertire misure, trovare i titoli di diverse miscele, in breve tutto ciò che necessita ad un esattore fiscale.
Determiniamo come esempio la tassazione di un alcolico in base alla sua gradazione: utilizzeremo
un regolo Loftus del 1850, ancora senza il cursore, sapendo che una bevanda è chiamata “proof
standard” quando a 60°F (15,5°C) contiene il 57,1% di alcol e il 42,9% di acqua. Si ringrazia Gonzalo
Martin, www.photocalcul.com.

 Scellini per gallone

 Gradazione alcolica

 Scellini per gallone

Gradazioni dello scorrevole

 Galloni

 Gradazione alcolica

 Galloni

Esempio: se un gallone è tassato 16 scellini a “proof
standard” ne pagherà 20 a +25 proof e 12 a -25 proof.
Il funzionario timbrava le botti con il valore del tasso
alcolico riscontrato ed era un reato annacquare i liquori.

Misurazione del tasso alcolico, ca. 1890
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Regolo circolare Charpentier, ca. 1890

Semplice regolo in cartoncino, ca. 1845
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L'età d'oro del regolo

Nel 1859 il tenente di artiglieria francese Amédée Mannheim migliorò le scale ed aggiunse il cursore
mobile: era nato il regolo moderno, subito introdotto in Italia da Quintino Sella.

Col regolo di Mannheim appare finalmente il cursore, ca. 1860

Ci furono diversi tentativi di facilitarne la lettura con cursori di tipo innovativo che però non ebbero
successo e rimase in uso il cursore tradizionale, talvolta accoppiato ad una lente di ingrandimento.

Regolo Faber Castell con cursore decimale, ca. 1910

Classico regolo Nestler 23, il preferito da Einstein, ca. 1930

Regolo Pickett con lente di ingrandimento nel cursore, ca. 1960

Attorno al 1920 il regolo aveva assunto la sua forma definitiva: Einstein lo utilizzò per elaborare la
teoria della relatività, Marconi per la radio, Fermi per la bomba atomica, Korolev per il programma
Sputnik e von Braun per i motori del Saturno V, il vettore lunare. Al fine di  migliorarne la precisione,
proporzionale alla lunghezza delle scale, si produssero modelli circolari anche di grandi dimensioni.

Fronte e retro del regolo circolare da taschino Fowler, ca. 1910
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Regolo circolare Tröger di 30 cm di diametro, ca. 1935

Regolo cilindrico da tavolo Loga con 7 metri di scala, ca. 1930
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In questo regolo “a pedali” le scale sono montate su ruote parallele, ca. 1906

Elica Calcolatoria di Fuller, ca. 1930
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Nel 1878 George Fuller brevettò una precisissima “Elica Calcolatoria” cilindrica con ben 13 metri di
scala che, rimasta in commercio fino al 1972, servì per progettare dirigibili, aeroplani, ponti e grattacieli.
Sono tutte costruzioni solidissime: il ponte di Brooklin e il Golden Gate rimangono ben saldi al loro
posto e l'Empire State Building resistette all'impatto di un aereo che ne investì il 79° piano nel 1945!

Elica Calcolatoria di Fuller, ca. 1930

I regoli cilindrici venivano prodotti anche in versione tascabile ed alcuni modelli erano addirittura inseriti
come manici nei bastoni da passeggio: un idea da rispolverare per l'iPhone!

Regolo cilindrico inserito in un bastone da passeggio, ca. 1935

I numeri complessi, scoperti da Rafael Bombelli alla fine del '500, furono poi sviluppati nel '700 da
Gauss, Ruffini e Abel. Un numero si dice complesso quando e' formato da un numero reale e da
uno immaginario (Es: 3+2i). 
La teoria, come giustamente dice il nome, è complessa e rimane fuori dal nostro ambito ma è utile
sapere che sono molto usati in ingegneria, nella meccanica quantistica e nella teoria della relatività,
dove alcune formule dello spazio metrico diventano più semplici se si suppone la variabile temporale
come variabile immaginaria. Oggi sembra impossibile risolvere equazioni composte da numeri com-
plessi senza una potente calcolatrice elettronica, ma esistevano regoli con scale disegnate per questo
scopo. La meccanica quantistica si è potuta sviluppare anche grazie ad essi.

Elica Calcolatoria di Fuller con scala per numeri complessi, ca. 1960
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Scheda - Il regolo: esempi di calcolo

Sui regoli calcolatori le scale sono indicate da lettere: due sono le basiche, una sullo scorrevole (C)
e una sul corpo (D). Le altre servono per semplificare i calcoli quando si è in presenza di quadrati e
radici (A e B), cubi e radici cubiche (K), elevazione a potenza (LL), seni e tangenti (ST e T), ecc. fino
ad un massimo di oltre 30. In questo semplice regolo, troviamo solo le essenziali: A-B-C-D.

Moltiplicazione (scale C e D)

Esempio:  2,3 x 3,4 

• posizionare l' 1 situato a sinistra della scala C sopra il 2,3 della scala D;
• posizionare il cursore a fianco del  3,4 della scala C;
• sulla scala D, a fianco del cursore, troviamo ca. 7,8. La risposta corretta è 7,82.

Divisione (scale C e D)

Esempio:  4,5 ÷ 7,8

• posizionare il cursore a fianco di 4,5 sulla scala D;
• posizionare  il 7,8 della scala C a fianco del cursore;
• l' 1 situato a destra sulla scala C indica ca. 5,75 sulla scala D; posizioniamo a mente i decimali

ed otteniamo ca. 0,576. Il risultato esatto è 0,576.
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Eseguiamo ora:  √350 ÷ 1,51

• le scale A e B sono divise in due parti uguali: la metà sinistra si usa per trovare la radice dei
numeri con una quantità dispari di cifre, la metà destra per quelli con una quantità pari. 350
è composto da un numero dispari (3) di cifre e quindi utilizzeremo la metà sinistra.

• spostando il cursore su 350 della scala A troviamo sulla scala D la sua radice quadrata: 18,7;
• ora facciamo coincidere 1,51 della scala C a fianco del cursore: sulla scala D, in corrispon-

denza dell' 1 sinistro dello scorrevole, leggiamo il risultato: 12,35. Per ottenere i quadrati è
sufficiente portare il cursore a fianco della base sulle scale scale C o D e leggere il risultato,
sempre a fianco del cursore, sulle scale scale A o B.

Non male in un paio di secondi, muniti solo di un pezzo di carta e una graffetta! Utilizzando una moderna
calcolatrice saremmo stati solo di poco più precisi, trovando 12,3896, ma questo grado di approssima-
zione non ha certo impedito a von Braun di inviare l'Uomo sulla Luna. Il regolo è infatti meno difficile di
quanto sembri: il segreto è la pratica, necessaria per leggere correttamente i risultati, e chi non cono-
sceva altri calcolatori lo trovava rapido e moderno. Come giudicheranno i nostri computer in futuro?

Il regolo di von Braun aveva 34 scale: un vero computer analogico (© Disney)

79



Nascita della Nomografia: l'Abaque Compteur

Nel 1844 Léon Lalanne creò la prima tavola grafica logaritmica, l'Abaque Compteur Universelle,
pensata come sostituto economico dei regoli calcolatori.

Questo tipo di calcolo, prefigurato da Pouchet alla fine del '700, ebbe la prima applicazione pratica con
Lalanne e fu in seguito sviluppato da d'Ocagne che gli diede il nome di nomografia: è in sintesi la
rappresentazione grafica dei rapporti matematici raffigurata tramite coordinate cartesiane.

Lalanne appese il suo Abaque nelle piazze dando così grande fama al suo metodo: in Francia, dopo
la legge del 1842 per la creazione di nuove ferrovie, vi era una grande richiesta di strumenti di calcolo.

Per questo lavoro Lalanne si ispirò a Pouchet, che nella sua “Métrologie” (1796) aveva proposto una
tavola grafica di moltiplicazione, apportando essenziali innovazioni: col suo abaco è possibile creare
una equazione a tre variabili, in termini attuali un programma di calcolo. Si possono così realizzare
strumenti per la risoluzione di problemi specifici, come l'abaco di Charles Lallemand studiato per
determinare la deviazione della bussola sulla nave Le Triomphe. Calcoli prima difficili anche per gli
“happy fews” divennero finalmente alla portata di tutti.

Gli abachi non ebbero mai il successo sperato, ma l'armonia delle proporzioni fra i numeri ha prodotto
grafiche di singolare bellezza e la storia continuerà con lo sviluppo della nomografia, ancora più
semplice e intuitiva. L'Abaque di Lalanne è oggi rarissimo: ho infatti notizia di sole 9 copie sopravvissute.

“Abaque Triomphe”, Charles Lallemand 1885

Nomogramma “zoomorfo” per calcolare alcune funzioni vitali della trota
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Scheda - Calcolare con l'Abaque Compteur

L'abaco di Lalanne permette di operare molto rapidamente a
scapito di una piccola perdita di precisione. Supponiamo di voler
eseguire 3,5 x 4,5: basta cercare i due fattori sulle scale laterali,
cercarne l'intersezione sulla diagonale e leggere il risultato. In
questo caso l'intersezione è vicino a 16 e possiamo valutare a
occhio il risultato in ca. 15,7-8. Il risultato esatto è in realtà 15,75:
siamo entro la precisione del 2% prevista da Lalanne.
Se i due fattori non sono compresi fra 1 e 10 (es 172 x 37) bisogna
prima ridurli (es 1,72 x 3,7) e poi aggiungere gli zeri al risultato.
Per eseguire 3÷58 portiamoci invece sulla diagonale di valore 35
e cerchiamo l'incrocio con la retta orizzontale di valore 8: questo
punto è vicino alla retta verticale 4,5 e noi approssimeremo a 
4,3-4. Il risultato esatto è 4,375, un errore sempre inferiore al 2%.
Questa è una grafica semplificata, con l'abaco originale si può
anche elevare a potenza, estrarre radici ed eseguire altri calcoli.
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La nomografia

La nomografia è stata inventata nel 1884 da Maurice d'Ocagne, che riprese il lavoro di Lalanne sosti-
tuendo le scomode coordinate cartesiane con un sistema di più pratiche scale parallele.

Il nomogramma, o nomografo, nella sua forma più semplice è costi-
tuito da tre scale graduate: si identificano i valori del problema su
due di esse e, congiungendoli con un righello (che funge da linea
d'indice o isopleth), leggeremo il risultato all'incrocio con la terza.

Le scale possono essere metriche o logaritmiche e nel secondo
caso, sommando logaritmi, si può operare come con una moderna
calcolatrice scientifica. Normalmente sono riportate su rette paral-
lele ma possono assumere diverse forme, come nel nomogramma
zoomorfo che calcola alcune funzioni vitali della trota iridea: Un
riuscito tentativo di coniugare funzionalità ed arte.

La nomografia ha permesso a tutti di effettuare calcoli con grande facilità, basta infatti disegnare una
o più linee senza nemmeno dover conoscere l'equazione da risolvere. Una gran cosa prima che le
calcolatrici elettroniche ci semplificassero la vita.

I nomogrammi sono strumenti analogici la cui precisione è limitata, come nei regoli calcolatori, dalla
risoluzione in cui si riescono a stampare, e quindi a leggere, le scale. Possono essere facilmente
programmati per eseguire diversi tipi di operazioni e spesso vengono inseriti in tabelle scorrevoli,
chiamate Volvelle o Slide Chart, meglio illustrate a pagina 100.

I nomogrammi trovano ancora largo impiego per usi militari, in medicina ed in aeronautica; rapidi da
consultare forniscono risultati sufficientemente precisi e nella la soluzione di problemi specifici non
hanno confronti. Questo in basso è estremamente intuitivo: basta unire con un righello i valori del
nostro peso e della nostra altezza per sapere se dobbiamo subito metterci a dieta.

Nomogramma per la determinazione
del peso ideale
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Scheda - La nomografia: esempi di calcolo

Non c'è bisogno di spiegazioni, per moltiplicare è sufficiente congiungere con un righello i due fattori
delle scale A e B e leggere il risultato nella scala centrale; per dividere identificare il dividendo sul-
la scala centrale. Nelle colonne A2 e B3 si leggono i quadrati, i cubi e le relative radici. Una piccola
ed utile calcolatrice senza pile che introduce molto bene alla comprensione del regolo. I nomogrammi
per uso didattico si trovano nei miei Sussidi Didattici.

Esempio:  4,5 ÷ 7,8

• colleghiamo con un righello il 4,5 della scala AxB con il 7,8 della scala B;
• leggiamo il risultato (ca. 5,76) sulla scala A. Posizioniamo a mente i decimali (sappiamo infatti

che 4 ÷ 5 = 0,5) ed otteniamo 0,576. Il risultato esatto è 0,576.

Esempio:  2,3 x 3,4 

• colleghiamo con un righello il 2,3 della scala A con il 3,4 della scala B;
• leggiamo il risultato (ca. 7,8) sulla sulla scala AxB. Il risultato esatto è 7,82.
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Eseguiamo ora:  √350 ÷ 1,51

• a fianco del 3,5 della scala A2 troviamo sulla scala A la radice quadrata di 350: 18,7;

• adesso colleghiamo il 18,7 della scala AxB col 1,51 della scala A: sulla scala B possiamo leg-
gere il risultato, ca. 12,39. Con una calcolatrice saremmo stati solo di poco più precisi, trovando
12,3896. Notevole, con solo un foglio di carta e una squadretta ...
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I nomogrammi oggi

La facilità con cui si possono disegnare i nomogrammi scatenò la fantasia dei matematici, che
crearono innumerevoli modelli, alcuni molto fantasiosi. Ma la nomografia, che permette l'immediata
visualizzazione dei risultati, fu molto utilizzata per tutti i calcoli oggi eseguiti dalle app del telefonino
ed è ancora diffusa in ambiente medico, dove fornisce un efficace ausilio diagnostico. 

La percezione dei risultati è immediata: diversi software utilizzano la grafica dei nomogrammi allo
scopo di trasmettere informazioni in modo chiaro e comprensibile.

Nomogramma di Clark, 1905: congiungere con un righello due numeri situati sulle gradazioni
verdi e blu e leggere il loro prodotto sulla gradazione rossa. © 2012 IREM de La Réunion

Software nomografico per la gestione energetica delle auto ibride
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Nomogramma per diagnosi medica e tavola per il calcolo dei diametri delle tubazioni

Nomogrammi per il calcolo probabilistico bayesiano
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Scheda - Il nomogramma di Koch

Il nomogramma di Koch, da sempre presente nella borsa dei piloti, è indispensabile per calcolare le distanze 
di decollo. Per mostrarne il funzionamento semplificherò le spiegazioni al massimo, sappiamo che:

-  minore è la pressione, minore è la densità dell'aria;
-  maggiore è l’altitudine, minore è la densità dell’aria;
-  maggiore la temperatura, minore è la densità dell’aria. 

L'aria meno densa ha un forte effetto sulle prestazioni degli aeromobili, sia per il sostentamento che
per il rendimento dei motori, e sommando questi fattori potremmo essere in pericolo. Per sapere se
possiamo partire in sicurezza basta consultare questo nomogramma, tarato per una pista “standard”
sita al livello del mare con una temperatura di 15°C.
Tracciamo una retta congiungendo la temperatura di oggi (es. 30°C) e l'altitudine della nostra pista
(es. 3.000 piedi - 900 metri): vediamo subito che, se il nostro manuale indica 400 metri come distanza
di decollo in condizioni “standard”, oggi ne avremo bisogno dell'80% in più e di metri ne serviranno
ben 720. Non si può immaginare di peggio: aereo lanciato al massimo e pista finita ...
Meglio verificare e prima di dare manetta controlleremo sempre che lo spazio sia sufficiente, altrimenti
sarà necessario attendere che la temperatura si abbassi. Al mattino presto, con 15°C, di metri ne
basteranno 600 e potremo ripartire. E' una “check list” da eseguirsi quotidianamente e il discorso vale
anche al contrario: in condizioni particolari la solita pista potrebbe non bastarci per atterrare! 

Questo esempio vale indicativamente per un aereo da turismo che intenda decollare da un aeroporto
situato a 900 metri sul livello del mare in un afoso pomeriggio estivo; il dato da inserire è in realtà
una combinazione fra l'altitudine della pista e la pressione barometrica, per questo esempio non serve
conoscerlo, che giustifica l'estensione della scala di destra. Anche il rateo di salita esula dal tema,
l'importante è notare quanto sia rapida la soluzione di questo problema, più veloce e istintiva che
con la calcolatrice. 
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Il regolo in guerra

Il “Compasso Geometrico et Militare” di Galileo nacque per
risolvere i problemi delle prime bocche da fuoco e il regolo
moderno fu inventato dal tenente francese Mannheim per
massimizzare il tiro dei suoi cannoni. Il regolo ha quindi un
glorioso curriculum ed è ancora in forza negli eserciti: quale
altro calcolatore potete lasciare acceso senza mai sostituirne
le batterie o lanciare da 20 metri di altezza utilizzandolo poi
senza problemi? Le moderne truppe speciali sono sempre
equipaggiate con strumenti analogici, pronti all'uso anche
dopo il guado di un fiume. Infine, durante la guerra fredda, si
temeva un attacco nucleare sovietico e solo il regolo può
funzionare in ambienti contaminati. In situazioni critiche l'
affidabilità è essenziale.

Studi di Galileo per il tiro delle bocche da fuoco

Regolo per misurare l'esposizione alle radiazioni e modello da tiratore scelto
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Lanciasiluri in azione: notare il regolo circolare di tiro

I regoli servirono agli artiglieri per risolvere i problemi del triangolo di tiro e furono utilissimi per decifrare i
messaggi criptati nelle stazioni radio. Vennero usati anche in meteorologia per analizzare i dati forniti
dai palloni sonda: le previsioni erano essenziali nella pianificazione degli attacchi aerei ed anche la
data del “D-Day” venne scelta in base al bollettino del tempo.

Elaborazione del bollettino meteorologico
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L'uso del regolo ebbe grande sviluppo con la nascita della guerra sottomarina. Il lancio dei siluri alla
cieca basandosi sui rilevamenti acustici necessita di molti calcoli ma, mentre Italiani e Tedeschi utiliz-
zavano un semplice regolo circolare, gli Americani costruirono poderosi regoli elettromeccanici che
trovavano automaticamente la miglior soluzione di tiro. Coraggio e audacia niente poterono contro
questa tecnologia e tanti nostri sommergibili non rientrarono alla base.

Gli Americani avevano un gigantesco regolo meccanizzato ...

…  Italiani e i Tedeschi un semplice modello circolare, soprannominato “il piatto”
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Pianificazione del bombardamento in volo col regolo E6-B

Anche in Aeronautica i regoli ebbero il loro momento di gloria. Le moderne tecniche di bombardamento
esigevano infatti una perfezione assoluta nella determinazione dei bersagli, spesso di notte o nascosti
dalle nubi, mentre nelle basi a terra erano utilizzati dal personale di supporto tattico per disegnare la
mappa delle battaglie aeree. Il regolo E6-B, progettato nel 1940, è ancora in uso sugli aerei!

Calcoli tattici durante un azione
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Scheda - Il regolo balistico

A 2.000 metri è difficile identificare il bersaglio: come centrarlo?

Per il tiro di precisione non basta una mano ben ferma,
per centrare un uomo a 2,5 km di distanza bisogna
effettuare anche numerosi calcoli: il bersaglio non può
essere visto ad occhio nudo ed il proiettile è soggetto
a diverse forze devianti. Queste eccezionali prestazioni
sono rese possibili dalle moderne ottiche e nella seconda
guerra ci si accontentava di fare centro a ca. 1,5 km,
un risultato comunque ragguardevole.
A tali distanze il proiettile subisce innumerevoli influenze

esterne ed un solo millimetro di deviazione alla partenza non gli permetterà di raggiungere il bersaglio.
Il mirino ottico (cannocchiale) deve essere tarato con precisione, addirittura in decimi di grado, e se
nei poligoni si utilizza il computer balistico sul campo bisogna disporre di strumenti robusti ed affidabili:
per compiere questa “mission impossible” dovremo utilizzare il regolo.

Bisogna conoscere, per apportare le necessarie correzioni:

• distanza, per calcolare quanto il proiettile si abbasserà lungo la traiettoria;
• velocità del proiettile, dipendente dalla carica. Per garantirne l'omogeneità i tiratori preparano

personalmente le munizioni utilizzando un regolo specifico per determinare la quantità di polvere;
• temperatura, che influenza la velocità: una differenza di 10°C rispetto alle condizioni standard

non permetterà di colpire il bersaglio;
• altitudine, più si è in alto meno l'aria è densa ed il proiettile sarà quindi più veloce;
• pressione barometrica, per lo stesso motivo;
• componente laterale del vento, che devierà la traiettoria;
• componente frontale del vento, che rallenterà od accelererà la traiettoria;
• angolo di elevazione, cioè di quanto il bersaglio è più in alto od in basso del tiratore, per

compensare gli effetti della gravità;
• distorsione della canna causata dal calore in caso sia necessario un secondo colpo.

Il tiro di precisione è un affare da matematici e il regolo non manca mai nella borsa delle munizioni.

Anche utilizzando mitragliatrici, obici e lanciarazzi bisogna risolvere i problemi di mira e spesso le
fabbriche progettano regoli specifici per le loro armi. Questo vale anche per le artiglierie pesanti e
niente è preferibile al nostro strumento, spesso reclamizzato come L'unico calcolatore che non si
guasterà mai sul campo.
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Scheda - I regoli della Guerra Fredda

Durante la Guerra Fredda fra USA e URSS si temeva un attacco di missili con testata nucleare e furono
progettati molti regoli adatti ad operare in questo scenario. Immaginiamo di aver scoperto un deposito
di testate nucleari ad est degli Urali. Come determinare quanti missili occorrono per distruggerlo?

Naturalmente conosciamo il CEP (probabilità di errore circolare) delle nostre armi, al tempo pari a due
miglia: questo significa che lanciando un solo missile avremo il 50% di possibilità che esploda entro
due miglia dal bersaglio, il 43% tra due e quattro ed il 7% tra quattro a sei. E' un grado di precisione
inaccettabile, ma il Bombing Probability Computer ci consentirà di calcolare il numero di missili neces-
sario per avere la certezza statistica di compiere la missione. Oggi invece il CEP si misura in centimetri.

Probability computer e regolo per stimare la potenza di un esplosione nucleare, ca. 1962

Se invece siamo sorpresi da un esplosione nucleare abbastanza lontano da sopravvivere utilizzeremo
un regolo specifico per calcolare la quantità di radiazioni che riceviamo in funzione della sua potenza
stimata e della nostra distanza dall'epicentro. Ci permetterà di conoscere per quanto tempo potremo
restare nell'area contaminata e fu distribuito in varie versioni presso tutti i reparti NATO e del Patto di
Varsavia fra il 1950 e il 1990. In Italia la difesa nucleare era affidata alla branca ABC (Atomica, Biologica
e Chimica) del Servizio Chimico e aveva in dotazione un regolo fabbricato nella Germania Ovest. Dal
1976 il servizio dipende dall'Artiglieria col nome di NBC (Nucleare, Biologica e Chimica).

Il regolo per il calcolo delle radiazioni usato in Italia e il suo equivalente sovietico, ca. 1962
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Le macchinette di Morland e Poggi

La “Trigonometry Machine” di Samuel Morland, ca. 1670

Un gallo costa 5 euro, una gallina 3 euro e 3 pulcini 1 euro. Con 100 euro compriamo 100 di questi
pennuti: quanti galli, galline e pulcini ci portiamo a casa?
Questo problema, proposto per la prima volta nel 468 d.C. da Chang Ch'iu-Chin, non è poi tanto
semplice come sembra, si tratta infatti di un sistema a due equazioni e tre incognite di cui bisogna
trovare le soluzioni intere: x + y + z = 100 pennuti e 5x + 3y + z ÷ 3 = 100 euro.
E' lodevole ma faticoso risolverlo con carta e penna (sono 4 galli, 18 galline e 78 pulcini) ed un
sistema per la risoluzione automatica dei sistemi lineari venne studiato da Samuel Morland già nel
XVII° secolo. Morland realizzò alcune “Trigonometry Machine”, una delle quali donata a Cosimo III
de' Medici, ma il loro funzionamento era incerto ed un calcolatore per il tracciamento grafico delle
funzioni lineari intere venne riproposto dal Prof. Lorenzo Poggi (Università di Pisa) alla fine degli
anni '30. L'entrata in guerra ne impedì lo sviluppo e dell'esemplare costruito non resta più traccia, ma
una sua simulazione virtuale è stata realizzata da Alvaro Gonzales - arc.reglasdecalculo.org, sulla
base dell'unico schizzo rimasto.

Simulazione virtuale della “Macchinetta per calcoli algebrici” di Poggi
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Fabbrica AEG, Berlino ca. 1920

Concorso di “Miss Regolo Calcolatore Oklahoma”, ca. 1945
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I regoli nautici e per la navigazione astronomica

I naviganti hanno da subito utilizzato il Compasso di Proporzione e la Gunter's Rule, ma i calcoli per
determinare il punto nave astronomico devono essere precisissimi (l'errore massimo accettabile è
dello 0,02%) e non appena furono disponibili si preferirono le tavole logaritmiche. Il Compasso e la
Gunter's Rule rimasero a bordo come calcolatori generici ed erano ancora in commercio nel secondo
dopoguerra. Le tavole sono però lente da consultare, specialmente nel pieno di una tempesta, e si
costruirono regoli speciali con lunghissime scale a spirale. Permettevano di identificare rapidamente
gli astri e furono molto apprezzati sui sommergibili e per la navigazione aerea.

Regolo per la navigazione astronomica marittima ed aerea, ca. 1944

Dagli anni '30 vengono compilate tabelle che riportano altezza ed azimut dei principali astri per ogni
luogo ed istante e l'uso dei regoli diminuì progressivamente, ma ancora oggi si utilizzano le scale
logaritmiche: stampate su plastica non temono l'acqua e sui gommoni sono indispensabili!

Scala logaritmica delle velocità

Trovare la distanza percorsa conoscendo il tempo impiegato e la velocità:
• posizionare la punta sinistra di un compasso sul numero che indica la distanza percorsa e la

destra sui minuti trascorsi;
• mantenendo la stessa apertura portare la punta destra su 60: la sinistra indicherà la velocità.

Trovare il tempo necessario per percorrere una distanza conoscendo la velocità:
• posizionare la punta destra di un compasso su 60 e la sinistra sulla velocità;
• mantenendo la stessa apertura portare la punta sinistra sul numero indicante la distanza: la

destra indicherà il tempo necessario.

Oggi a bordo si trovano solo dei regoli che, sullo stile delle slide chart illustrate a pagina 100, aiutano
il navigante a riconoscere le stelle, mentre le barche a vela continuano ad utilizzare modelli specifici
per i problemi del bordeggio. Una breve storia della navigazione si trova a pagina 129.

Regoli moderni per l'identificazione degli astri e per il calcolo dei bordi navigando a vela
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Il flight computer

Indispensabile per la navigazione stimata il regolo fu l'unico computer di bordo disponibile fino a metà
degli anni '70 e per la sua affidabilità rimane sempre obbligatorio come calcolatore di emergenza. 

1937: appare il flight computer

I problemi della navigazione sono sempre gli stessi da tempo immemorabile ed un moderno regolo
aeronautico, chiamato comunemente “flight computer”, non è tanto diverso dai grafici disegnati nel
medioevo per la determinazione del punto nave. I piloti devono trovare la propria posizione ed effet -
tuare diverse conversioni di misure con grande rapidità ed in questo il regolo è imbattibile.
Era considerato uno strumento perfetto, insostituibile anche in un futuro altamente tecnologico: lo
utilizzava perfino Spock sulla Enterprise della serie Star Trek! Oggi è naturalmente rimpiazzato dal
computer, ma la sua interfaccia è così pratica e conosciuta che molti software ne riprendono la grafica.

2267: ancora immutato sull'Enterprise di Star Trek
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Fronte e retro di un diffuso modello del flight computer E6-B

Il moderno flight computer risale agli anni '30 ed il suo uso è così istintivo che viene spesso preferito
ai calcolatori elettronici. Risolve infatti rapidamente tutti i calcoli di bordo, trova l'angolo di deriva
causato dal vento ed è indispensabile per convertire la giungla di unità di misure in cui si deve distri-
care il pilota. In aviazione si utilizzano infatti indifferentemente: metri, piedi, miglia nautiche, miglia
terrestri, chilometri, litri, galloni, ecc. Un modello da costruire si trova nei miei Sussidi Didattici.

Grafico per la navigazione “Raxon de Martelojo” del 1430 e regolo aeronautico moderno
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Dagli anni '50 i regoli aeronautici E6-B sono stati inseriti, in versione ridotta, nella corona esterna di
orologi speciali destinati ai piloti. Il modello più noto è il Breitling Navitimer a cui seguì il Cosmonaute,
realizzato per la NASA con la divisione in 24 ore in quanto nello spazio non si distingue il giorno dalla
notte. Fu il primo orologio ad effettuare un volo orbitale, al polso di Scott Carpenter nella missione
Mercury-Atlas 7 del 1962, ma non era impermeabile e si rovinò al momento dell'ammaraggio venendo
sostituito dall'Omega Speedmaster che resisteva a tutto: nei test lo mettevano a bollire con gli spaghetti!
Ormai gli orologi da pilota sono poco utilizzati, ma continuano ad essere prodotti e restano un buon
sostituto di emergenza al più grande E6-B: risolvono tutti i calcoli necessari per la navigazione aerea
venendo così chiamati gli strumenti di bordo al vostro polso. Si manovrano ruotando la corona e
possono eseguire moltiplicazioni e divisioni come un normale regolo circolare. Facile acquistatene
uno, oltre all'intramontabile Navitimer vi sono modelli (Casio, Citizen, ecc.) per tutte le borse e il
divertimento è assicurato.

E6-B nella corona del Breitling Cosmonaute e software che ne riprende la grafica

Scheda - Calcolare con il flight computer

E' uno strumento utilissimo in viaggio per risolvere diversi problemi di velocità, spazio e tempo, o per
convertire valute e misure, ma ricordatevi che i valori: 0,9, 9, 90, 900 o 9.000 si leggono sempre “9” e
dobbiamo quindi posizionare a mente virgole e decimali. La E6-B semplificata è costituita da due scale,
in quella interna troviamo il numero 60 marcato in evidenza con una freccia rossa (nelle istruzioni
Speed Index). Qui alcuni esempi per uso terrestre.

Esempio: eseguire12 x 15.

• (In basso a sx) Allineare il 12 della scala esterna con il 10 della scala interna: il 15 della scala interna
corrisponderà al 18 della esterna. Tenendo conto dei decimali aggiungere uno zero per ottenere 180.

Esempio: eseguire 300 ÷ 15.

• (In alto a dx) Allineare il 30 della scala esterna con il 15 della interna: il 10 della scala interna
corrisponderà al 20 della esterna. Il risultato è quindi 20. Le operazioni matematiche si effettuano
come sui comuni regoli.
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Esempio: si sono percorsi 120 km. in 1 ora e 30', quale è stata la velocità? 

• (In basso a sx) Allineare il 12 della scala esterna con 90 (i minuti): Speed Index corrisponderà ad
80. Abbiamo viaggiato ad 80 km/h. 

Esempio: determinare la distanza percorsa in un 1 ora e 30' alla velocità di 40 km/h. 

• (In alto a dx) Allineare il 40 della scala esterna con Speed Index: 90 (90 minuti) della scala inter-
na corrisponderà a 60. Abbiamo percorso 60 chilometri. 

Esempio: determinare il consumo orario avendo utilizzato 35 litri in 5 ore. 

• (In basso a sx) Allineare il 35 della scala esterna con 30 (300 minuti = 5 ore ) della interna: Speed
Index corrisponderà a 70. Il consumo orario è stato di 7 litri/h. 

Esempio: convertire 45 miglia americane (statute miles) in miglia nautiche e km.

• (In alto a dx) allineare la scritta “STAT” con il “45” della scala esterna: sopra la scritta “NAUT”
leggeremo ca. 39 miglia nautiche e sopra la scritta “KM” ca. 72 km.

Flight computer del 1970 e il modello di carta che si trova nei miei Sussidi Didattici
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Scheda - La navigazione con il flight computer

La parte frontale dell'E6-B serve per effettuare conversioni e calcolare distanze, tempi e consumi; un
modello semplificato da costruire si trova nei miei Sussidi Didattici. Il retro, ispirato al grafico Raxon
de Martelojo*, si utilizza per risolvere i problemi della navigazione stimata: vediamo come determinare
le correzioni di rotta e velocità necessarie per compensare il vento. 

Risolviamo un problema col Martelojo:
dovevo navigare dritto a levante da A a B,
ma il vento mi ha permesso solo una rotta
per “sirocho al ostro” in cui ho percorso
100 NM. Quanto dovrò ora navigare verso
“griego al levante” per arrivare a B?

Risposta: 149,4 NM.

Esempio: la nostra rotta è di 090°, la nostra velocità di 125
nodi e il bollettino meteo ci informa che abbiamo un vento
proveniente da 230° a 18 nodi. Quanto ci accelera o rallenta
questo vento e di quanto dobbiamo correggere la rotta per
contrastarlo?

1. Posizioniamo TRUE INDEX su 230°. 

2. Contiamo 18 linee dal foro centrale verso il TRUE INDEX
    e marchiamo un punto a matita alla 18° linea ( Fig. 1). 

3. Ruotiamo il disco trasparente fino a posizionare 090° su
    TRUE INDEX. 

4. Facciamo scorrere il corpo centrale fino a quando il  punto
    che abbiamo marcato non combacia con la linea dei 125 nodi
     (Fig. 2). 

5. Leggiamo la nostra velocità al suolo (138) nel foro centrale.

6. Il punto marcato è 5° sulla destra, la nostra nuova rotta sarà
    quindi di 095°. 

7. Siamo leggermente più veloci e possiamo rallentare di 13
    nodi per rispettare i tempi del piano di volo.

Fig.1                                                                           Fig.2

* “Raxon de Martelojo” in veneziano significa “Regola del Martelletto”: il grafico si usava infatti allo scoccare dell'ora
(segnalato da un colpo di martelletto sulla campana) per controllare la rotta.
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Volvelle e slide chart 

Le volvelle, o infografiche, sono strumenti formati da due dischi concentrici, normalmente di cartoncino,
di cui il superiore ha una maschera traforata che mostra le informazioni marcate sul disco inferiore
a seconda della rotazione, come il disco orario che abbiamo in auto, utilizzando spesso anche scale
nomografiche, sia logaritmiche che metriche.
Sostituiscono l’esplorazione manuale delle tabelle per identificare gli astri, aiutare nel primo soccorso,
calibrare le miscele di colori o scegliere il vino per un pasto elegante. Fu Matthew Paris, un monaco
benedettino del 1200, il primo ad integrarne una all’interno di un libro. Al tempo i tomi erano pesan-
tissimi e per consultarne le tabelle circolari, utilizzate per calcolare le festività religiose, bisognava gi-
rarvi attorno: Paris si accorse che era più comodo far girare le tabelle ed applicò un disco di carta
mobile alle pagine.
Petrus Apianus nel 1500 creò vere opere d'arte, con incisioni dipinte a mano e destinate alle corti,
ma con l'introduzione della stampa cominciò la produzione di modelli più piccoli ed economici.

Volvelle inserita nelle pagine di un libro, Petrus Apianus 1540

Dalla fine dell'800 le volvelle furono diffusissime ed ancora oggi sono molto apprezzate, trovano infatti
rapida ed istintiva soluzione ad una innumerevole quantità di problemi pratici, anche complessi.

Due volvelle del secondo dopoguerra, per uso agricolo e militare
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Disco orario con calcolatore di consumi e volvelle per il calcolo del DNA

Volvelle inserita in una rivista, 2012. Apianus disegnava grafiche più raffinate ...

Scheda - La volvelle da competizione

Nelle gare di regolarità è necessario mantenere medie di tempo
o di velocità prestabilite. Il Blakwell Calculator, in produzione da
oltre 50 anni, fornisce le soluzioni a tutti i problemi che si pre-
sentano in gara. Ecco alcuni esempi.

Dobbiamo percorrere 42 km alla velocità esatta di 56 km/h, quanto
tempo impiegheremo?
• posizioniamo la freccia rossa su 56 nella scala “Avarage Speed”

e guardiamo la scala dei minuti sopra il numero 42: 45 minuti.

Dobbiamo pilotare per 24 minuti ad una media di 80 km/h, quanta
strada percorreremo?
• posizioniamo la freccia rossa su 40 nella scala “Avarage Speed”

e guardiamo la scala delle miglia sopra il numero 24: 32 km.

Si possono convertire misure, determinare i consumi orari  e
calcolare indifferentemente in miglia o chilometri, ma con i numeri superiori a 10 abbiamo gli stessi
problemi che si presentano col regolo: in questo caso però sappiamo istintivamente se stiamo viag-
giando a 9,5, 95 o 950 km/h!
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Le slide chart, comunemente chiamate perrygraf dal nome del principale produttore, sono volvelle
rettangolari dove un cartoncino scorre sotto la maschera traforata. Ideali come supporto pubblicitario
trovano impiego in svariati campi e la loro grafica è così intuitiva da essere ripresa in molte appli -
cazioni e programmi per computer.

Perrygraf del 1940 e slide chart aeronautica moderna con nomogramma di decollo

Slide chart per il calcolo dei consumi, 1958, e programma con interfaccia analogica

Scheda - La slide chart musicale

Slide chart musicale Trascacco e le stesse funzioni in una applicazione per smartphone

I musicisti hanno necessità di trasportare un brano musicale da una tonalità ad un'altra, individuare le
principali scale in qualsiasi tonalità, visualizzare una data nota sul rigo musicale in chiave di violino e
di basso, tradurre dalla notazione italiana a quella internazionale.

Proviamo a ricavare, utilizzando la slide chart Trascacco, le triadi di note che compongono gli accordi
maggiori, minori e diminuiti di tutte le tonalità.

Esempio: per costruire un MI maggiore (MI+) o un MI minore (MI-) o un MI diminuito (MI dim) trascinare
il cursore fino a far apparire nella finestrella la nota base MI; ora sulla finestra degli accordi si potrà
leggere la triade di note per il maggiore: MI, SOL# e SI, per il minore: MI, SOL e SI e per il diminuito:
MI, SOL e SI. Suonate adesso queste tre note insieme od arpeggiate: starete eseguendo un MI
maggiore, minore o diminuito.
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I regoli subacquei

I pionieri dell'esplorazione subacquea con autorespiratore avevano in dotazione solo i semplici nomo-
grammi di decompressione elaborati dalla Marina Statunitense, ma dal 1988 esistono regoli che
permettono di massimizzare le immersioni. Recentemente, dopo anni di esperimenti con complicate
apparecchiature analogiche, sono apparsi piccoli computer in grado di effettuare calcoli sott'acqua ma
il regolo subacqueo, soprannominato The Wheel, è sempre insegnato nei corsi di addestramento.

Nomogramma di decompressione e uno dei primi computer subacquei analogici, 1970

Questi strumenti, misto fra regoli e nomogrammi, servono per pianificare in tempi massimi delle immersioni
in funzione della profondità che si intende raggiungere, calcolando la decompressione da effettuare
prima di uscire dall'acqua per smaltire l'azoto accumulato in eccesso respirando aria compressa.
Una decompressione insufficiente procura disturbi spesso mortali: con il brusco calo di pressione
dovuto alla risalita l'azoto disciolto nel sangue si dilata, formando delle bollicine, e si rischia una peri -
colosa embolia. Bisogna quindi risalire lentamente, effettuando soste di smaltimento le cui quote e
tempi vengono calcolati in base alla durata e profondità dell'immersione, tenendo presente anche la
miscela gassosa respirata: aria, EANx (aria arricchita di ossigeno) o Trimix (ossigeno, elio e azoto).
Un lato del regolo è destinato al calcolo del tempo che deve trascorrere fra due immersioni o fra un
immersione ed un viaggio in aereo. La decompressione lascia infatti per diverse ore una piccola quantità
di azoto nel sangue, normalmente ininfluente ma che va considerata in caso di immersioni ripetute
per evitare accumuli. Inoltre all'interno degli aeromobili la pressione è inferiore rispetto al livello del
mare di ca. il 25%: riapparirebbero gli emboli e tutto l'azoto deve essere smaltito prima del volo.
Sono calcoli da eseguirsi con precisione e sarebbe meglio utilizzare The Wheel solo a terra. L'ossigeno
sotto pressione risulta tossico procurando cali di attenzione: una situazione non ideale per eseguire
operazioni difficili, ma oggi provvedono ad effettuarle i computer subacquei, ormai molto economici.

Regolo subacqueo pronto all'uso e in azione, 2004; moderno computer da immersione
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I regoli fotografici

Per realizzare belle fotografie bisogna prima conoscere i dati indispensabili allo scatto: tempo di
esposizione, apertura del diaframma e velocità dell'otturatore, dipendenti dalla luce esterna e dalla
sensibilità della pellicola. Esistono quindi regoli logaritmici specifici, ai quali negli anni' 30 fu aggiunto
un misuratore fotovoltaico per determinare l'intensità della luce: l'informazione analogica è subito
comprensibile e sono rimasti in produzione fino ad oggi con poche modifiche. I professionisti li con-
siderano migliori dei programmi automatici e modelli simili vengono utilizzati in astrofotografia.

Primi regoli fotografici, inizio '900

Regoli Sekonic con misuratore fotovoltaico: 1954, 1960 e 2012 (© James Ollinger)
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Il computer analogico era facile da programmare, ma diversi problemi
costruttivi ne decretarono la fine. L'era analogica stava ormai tramontando,
anche se il regolo restava il riferimento contro cui bisognava confrontarsi
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Il computer analogico

Oggi i computer vengono associati alla tecnologia digitale però agli esordi
ne venivano costruiti anche di analogici, come il gigantesco Beckman EASE
del 1956, lungo 18 metri ed utilizzato dalla GM Allison per la progettazione
dei suoi motori aeronautici o il Norden Bombsight, un piccolo computer mec-
canico capace di pilotare un aereo e di sganciare autonomamente le bombe
sopra l'obbiettivo. A sinistra lo vediamo con Thomas Ferebee, bombardiere
capo del Boeing B-29 “Enola Gay” che compì la missione su Hiroshima.
Un computer analogico sfrutta fenomeni fisici continui e ripetendo il processo
non si è sicuri di ottenere sempre lo stesso risultato, ma la sua velocità di
calcolo è molto alta. Il funzionamento è semplice, semplifichiamo all'estremo:
misurando col voltmetro una pila da 1,5 volt leggeremo 1,5 volt. Aggiungia-
mone un'altra uguale e misurandole in serie (cioè una sull'altra) leggeremo
3 volt: abbiamo eseguito analogicamente l'operazione 1,5 + 1,5 = 3.

Supponiamo ora di avere due potenziometri collegati ad una batteria: possiamo regolare le tensioni
ai valori desiderati ed effettuare le addizioni leggendo i risultati su di un voltmetro. Col regolo misuriamo
distanze, qui invece tensioni e per moltiplicare, dividere, estrarre radici ecc. sfrutteremo alcune carat-
teristiche peculiari dei circuiti elettrici, illustrate nella scheda a pagina seguente.

Tanti potenziometri e voltmetri per il Beckman EASE, ma

la modella tiene in mano un vecchio abaco: non si fiderà?

Purtroppo è impossibile produrre in serie potenziometri dalle caratteristiche costanti e l'inquinamento
radioelettrico disturba il funzionamento: questi problemi hanno impedito il successo del computer
analogico, non più commercializzato dal 2005. Fu utilizzato dalla NASA, permise la realizzazione nel
1958 del primo videogioco “Tennis for Two” e fu alla base dei migliori sintetizzatori musicali degli anni
'60. Oggi resta una curiosità poco conosciuta, ma per la sua estrema rapidità di calcolo viene ancora
utilizzato, spesso in versione ibrida analogico-digitale, per la soluzione di problemi in tempo reale.

Comdyna GP-6, computer analogico prodotto fino al 2005
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Scheda - La calcolatrice analogica elettrica

Le calcolatrici analogiche elettriche, spesso distribuite in kit per autocostruzione e pomposamente
chiamate analog computer, ebbero una breve stagione d'oro all'inizio degli anni '60. Sono un'ottima
introduzione ai veri computer analogici e per capire il loro funzionamento niente di meglio che costruirne
una: l'assemblaggio è semplicissimo, la spesa minima. Vediamo come fare.

Come funziona

Lo schema che propongo si ispira agli articoli “An introduction to analog computers” di J. Sienkiewicz
(Popular Mechanics, dicembre 1961) e “Archimede, calcolatore elettronico" (Sperimentare, luglio
1968), senza la parte dedicata alle addizioni e sottrazioni, che richiede un complicato circuito di stabiliz-
zazione. La costruzione è semplice: al tempo bisognava infatti graduare le scale secondo le carat -
teristiche di ogni singolo potenziometro, mentre oggi sono disponibili precisissimi pomelli graduati.

Semplice: poco più di tre potenziometri e un amperometro

Esaminiamo lo schema: alla batteria e allo strumento sono collegati da un lato i potenziometri P1 e P2,
dall'altro il P3, tutti con le scale graduate da 1 a 10. Quando sono tutti posizionati su valori uguali la
lancetta dello strumento rimarrà sullo zero centrale.
Per eseguire 8x5 impostiamo P1 su 8 (20% della resistenza): all'uscita avremo l'80% della corrente in
entrata che andrà ad alimentare P2 posizionato su 5 (50% della resistenza). Alla sua uscita avremo
quindi il 50% dell'80% (cioè il 40%): mancando l'equilibrio la lancetta si sposterà dallo zero centrale.
Ruotiamo ora P3 fino a quando lo strumento indichi zero: questo avverrà quando il potenziometro sarà
al 40% della sua corsa, cioè su 4, e la sua corrente equilibra perfettamente il 40% in uscita da P1 e P2.
40 è proprio il risultato di 5x8, visto che si opera come coi regoli classici calcolando a mente i decimali.
Per moltiplicare basta quindi impostare moltiplicando e moltiplicatore su P1 e P2, ruotando P3 fino a
portare la lancetta sullo zero e leggere il risultato sulla sua scala. Poiché trattiamo valori percentuali
il risultato sarà sempre corretto, qualsiasi sia il voltaggio in entrata. Si può eseguire qualsiasi operazione
eccetto somme e sottrazioni: in questo caso la tensione deve infatti essere regolata perfettamente da
un circuito separato: 1,5 volt + 1,5 volt sono 3 volt che leggeremo direttamente sopra un voltmetro.
La precisione (~±1%) oggi è buona grazie ai moderni ed economici potenziometri di precisione. Questi 
componenti negli anni '60 erano costosi senza garantire una buona linearità (relazione tra angolo di 
rotazione e resistenza). Gli errori superavano il ~±5% e proprio per l'inaffidabilità dei potenziometri le
calcolatrici analogiche incontrarono scarso successo, venendo utilizzate principalmente per uso didattico.

Anni '60: scale grandi per compensare la scarsa precisione
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Cosa acquistare

• 1 batteria da 9 volt, la sua tensione comunque non influisce sui risultati.
• 3 potenziometri (P) lineari multigiro (10 giri, tolleranza: ±5%, errore di linearità: ±0.25%, ca. 2W)

dotati delle loro manopole di precisione. Il valore di resistenza non influisce sui risultati, ma P2
deve essere 10 volte maggiore di P1 per limitarne le perdite di linearità dovute al carico. Ho quindi
montato P1 da 1KΩ, P2 e P3 da 10KΩ.

• 1 amperometro analogico da 100 μA con zero centrale (A).  A sua protezione abbiamo 2 diodi (D1
e D2) modello 1N414 e 1 resistenza (R) da 33KΩ con 1 interruttore a pulsante (S2 o ZERO) per
escluderla al momento della lettura fine.

• 1 interruttore di alimentazione (S1).
• 1 base di montaggio, io ho usato una cornice a giorno in plexiglas facile da forare con le seghe

a tazza. Al posto della foto ho inserito il layout del frontale.

Modelli di manopole di precisione e particolari della calcolatrice montata in un portafoto

Come si usa

Moltiplicazione:

• impostare sulle manopole di P1 e P2 i valori della moltiplicazione;
• ruotare P3 fino a quando lo strumento segna zero e leggere il risultato sulla sua scala.

Divisione:

• impostare sulle manopole di P1 e P2 i valori della divisione;
• ruotare P1 fino a quando lo strumento segna zero e leggere il risultato sulla sua scala.

Elevazione al quadrato:

• impostare il numero da elevare su P1 e su P2;
• ruotare P3 fino a quando lo strumento segna zero e leggere il risultato sulla sua scala.

Estrazione di radice quadrata:

• impostare il numero su P3;
• ruotare P1 e P2 fino a quando entrambi sono impostati sugli stessi numeri e lo strumento segna zero;
• il risultato è il numero indicato da P1 e P2.

Per azzerare correttamente centrare la lancetta e poi premere S2 (ZERO) per affinare la lettura.
Impostando le operazioni manovrare le manopole con cautela per non andare fuori scala. Evitare
l'estremo inferiore delle scale (es. per eseguire 5x5 impostare 500x500 e non 005x005. Ricordarsi
che, come nei regoli calcolatori, virgola e decimali sono relativi e vanno posizionati a mente. 
Nel caso lo strumento indichi zero ma il risultato letto sulla manopola non sia giusto bisognerà tenere
conto di questo errore residuo, normalmente costante, o registrare con pazienza la manopola di P3.
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I regoli a proiezione

Attorno al 1950 in Italia, durante la ricostruzione, si sentiva il bisogno di calcolatori precisi ed economici.
I primi computer erano decisamente fuori dalla portata economica delle imprese nazionali e la
Filotecnica Sailmoiraghi progettò un regolo innovativo, che proietta su uno schermo una scala
logaritmica virtuale, lunga 2, 5 metri. Questo stratagemma lo rende più intuitivo da utilizzare dei
normali regoli calcolatori. 

Fu messo in vendita ancora allo stadio di prototipo per tastare il mercato, ma il prezzo di 80.000 lire
(equivalenti a 1.800 euro odierni) era troppo alto ed il progetto fu subito accantonato. 

Lo strumento mantiene le promesse del dépliant, consentendo calcoli con un errore di circa 0,03%.
Concettualmente ottimo venne realizzato senza risparmio, cosa che ne impedì la vendita ad un
prezzo accessibile. E' stato probabilmente il migliore calcolatore logaritmico mai progettato. 

Altre ditte provarono a costruire calcolatori basati sul principio della proiezione, nessuno preciso e
pratico come il Salmoiraghi, che avrebbe meritato miglior fortuna. 

Il costo eccessivo ne decretò l'insuccesso ed oggi se ne conoscono solo 4 esemplari sopravvissuti.
Testimonia l'ingegno profuso nello sviluppo del regolo calcolatore prima dell'era elettronica.

Regolo proiettore della Filotecnica Salmoiraghi, ca. 1951
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Scheda - Gli ultimi calcolatori logaritmici

Nel dopoguerra le calcolatrici meccaniche erano grandi
e costose: per fornire alla nuova classe di tecnici,  spesso
privi di preparazione matematica, strumenti di calcolo,
semplificati, si brevettarono diverse fantasiose invenzioni.

La Tavola Logaritmica Vizzini

La nomografia era sempre molto utilizzata ed ancora
ancora nel1950 si brevettavano nuove tavole di calcolo.
Lo scopo era fornire strumenti semplici per una utenza
non specializzata, mentre il regolo calcolatore era visto
come uno strumento destinato ad ingegneri e scienziati.

Questa tavola del 1953, non particolarmente innovativa,
ebbe una modesta diffusione ma resta un esempio degli
sforzi fatti per sviluppare economici strumenti di calcolo.

Modo di utilizzo

L'uso  della  tavola  è  poco  intuitivo,   lo  strumento  è
comunque in grado di calcolare anche quadrati, cubi,
radici, aree, circonferenze e diametri. A questo servono
i piccoli segni I, L, Г e ϙ che troviamo fra le righe.

Moltiplicazione, es: 7x8=56

Si porta il righello a coincidere con la divisione 7 della SO.
Il righello taglierà la linea orizzontale 8 nel punto 5,6. 

Astacalcolo

A metà degli anni '50 l'eclettico ingegnere italiano Aldo Nanni brevettò questo curioso "Astacalcolo,
regolo calcolatore semplificato". L'idea era di commercializzare uno strumento popolare senza
cursore, ma l'Astacalcolo era complicato da utilizzare e ne furono costruiti solo pochi esemplari.

Calcolare con questo regolo è ostico, probabilmente l'inventore voleva semplificare la stima dei risultati,
ma è riuscito solo ad imbrogliare il procedimento. Queste le criptiche istruzioni per la moltiplicazione:

1. appoggiare il righello su un foglio di carta e tracciare una linea, segnando un punto in 
corrispondenza dell'indice (il 1 a sinistra) della scala logaritmica;

2. individuare i due fattori sulla scala logaritmica e segnare la loro posizione sulla linea;

3. capovolgere il righello e misurare le due distanze sulla scala metrica;

4. sommare le due distanze e dividere il risultato per 75;

5. capovolgere e segnare il resto della divisione sulla linea, utilizzando la scala logaritmica;

6. capovolgere e misurare il resto sulla scala metrica: questo è il risultato dell'operazione.

7. Abbiamo quasi fatto, ma non è ancora finito. Ora dobbiamo determinare i numeri di cifre da 
assegnare. quindi:

1. contare le cifre totali dei fattori e sottrarre uno; 

2. sommare il quoziente della divisione fatta prima: questo è il risultato richiesto.
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HP 35: la fine di un'epoca

I primi elaboratori elettronici apparvero verso il 1946 ma erano giganteschi e costosissimi, la stessa
IBM pensava di venderne al massimo quattro l'anno, ed i regoli sembravano insostituibili. Non si  im-
maginava un mondo senza di essi: servivano alle massaie in cucina, tracciavano le rotte sull'  astro-
nave di "Star Trek", apparvero sulla copertina di Playboy, vennero proposti in forma di gemelli e ferma-
cravatta. Ne esistevano di tutti i tipi, la Walt Disney aveva un modello semplificato per i  bambini,
fu costruito in Braille per i non vedenti, con scale dedicate alla risoluzione di problemi  statistici, ed
anche in base esadecimale, ottale o binaria per i programmatori di computer. Lo si trovava inserito anche
nelle addizionatrici tascabili viste a pagina 41: era il laptop dell'epoca, che spuntava immancabilmente
dal taschino degli ingegneri. Un vero segno identificativo della categoria.

Regolo fermacravatta ed istruzioni da un libro di cucina, anni '40

Regolo in esadecimale per programmatore di computer

Gli istituti di ricerca avevano locali dove gli ingegneri eseguivano manualmente i calcoli e la parola
"computer" identificava l'operatore, non la macchina. Questo tipo di impiegati tornava sempre tardi
a casa e le mogli erano chiamate “le vedove del regolo”. Per i complessi calcoli del cemento armato
esistevano calcolatori in cui diversi regoli interagivano meccanicamente velocizzando il lavoro.

Regolo meccanizzato per il calcolo del cemento armato (©  J. Fabregas)
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Gli scopritori del DNA Francis Crick e James Watson col regolo tascabile, 1953

Cambia il mondo: il computer “portatile” arriva in Vaticano, siamo nel 1960
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I primi calcolatori, ingombranti e costosi, consumavano molta energia ma
sostituivano 150 ingegneri muniti di regolo: il loro tempo era ormai arrivato
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Nel 1969, dopo essere stato indispensabile nella progettazione dei vettori spaziali, il regolo venne
infine utilizzato sull'Apollo 11 sbarcando sulla Luna. Davvero una lunga carriera, iniziata più di 350
anni prima, però ... 

Con Buzz Aldrin il regolo, nato nel XVII° secolo, è sbarcato sulla Luna

... i regoli sono precisi solo fino al terzo decimale ed occorre effet-
tuare continue stime aiutandosi con l'esperienza. Approssimando
per eccesso si creò il mito dei "vecchi oggetti robusti" ma il calcolo
strutturale esigeva ormai risultati esatti, favorendo così lo sviluppo
dei calcolatori elettronici commerciali.  Questi furono progettati intera
mente coi regoli: Robert Ragen affermava di averne consumati due
per realizzare nel '63 il suo rivoluzionario Friden 130 (a sx.), pur -
troppo ancora costoso ed ingombrante. 

Per rispondere alle nuove esigenze di calcolo furono disegnati
regoli sempre più complessi e in Unione Sovietica ne venne costruito

uno, elettromeccanico, di ben 14 metri di lunghezza. Realizzato nelle armerie Kalashnikov fu bat-
tezzato col nome del mostro biblico Behemoth, davvero appropriato per un simile gigante.

Made in USSR: il più grande regolo mai concepito

La tecnologia continuava a produrre nuovi calcolatori elettronici, ma la necessità di avere display
valvolari vanificava le possibilità di miniaturizzazione e basso consumo offerte dai transistor: i regoli
restavano ancora insostituibili e venivano chiamati familiarmente “slipsticks”, bastoncini scorrevoli.
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Il 1 febbraio del 1972 la Hewlett Packard, reclamizzandola come "Innovativo regolo elettronico", mise
in vendita la prima calcolatrice scientifica economica, 50 volte più piccola delle concorrenti e tanto
moderna da essere ancora in commercio. Le funzionalità della nuova HP 35 erano irrinunciabili, non
a caso Forbes la cita fra i 20 oggetti che hanno cambiato il mondo, e i calcolatori analogici scom-
parvero definitivamente dal mercato.

La prima calcolatrice scientifica moderna: HP 35, 1972

Poco tempo prima il presidente di una fabbrica di regoli dalla tradizione centenaria aveva dichiarato:
Qualunque siano le sfide del futuro noi forniremo sempre gli strumenti di calcolo per affrontarle.
Mai parole furono meno profetiche: 2 anni dopo la sua azienda cessava l'attività ed i regoli, prodotti
nel corso dei secoli in oltre 60 milioni di esemplari, uscivano dalla storia ma ...

Dal 1974 nelle missioni spaziali si utilizzò la nuova HP

... il nostro “eroe”, affidabile ed ecologico, è sempre indispensabile a piloti e militari e l'avventura forse
non è ancora finita, come nel romanzo di fantascienza “The feeling of power” di Isaac Asimov che
ipotizzando un ritorno agli antichi sistemi di calcolo si conclude con queste parole:
nove volte sette - pensò Shuman con profonda contentezza - fa sessantatré, e non ho bisogno che
me lo venga a dire una calcolatrice. La calcolatrice ce l’ho nella testa. E questo gli dava un senso di
potenza davvero esaltante.
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The New HP Electronic Slide Rule Calculator

Niente nome per le prime calcolatrici, erano solo “regoli elettronici”

Scheda - La HP 35

La HP 35 stracciò ogni record, il volume di vendite fu 10 volte superiore al previsto nonostante il prezzo
molto sostenuto, e per la sua velocità di diffusione venne ribattezzata “l'assassina dei regoli”. Con la pres-
sione di un tasto si eseguono all'istante tutte le funzioni trigonometriche e logaritmiche mentre il display, a
LED rossi che limitano la vita delle batterie a sole 3 ore, permette di calcolare fino a 10 cifre decimali. Era
finito il tempo di cercare i risultati interpretando le scale e l'analogico non poteva sopravvivere. 
Il nome 35 deriva dal numero dei tasti ma le prime serie non lo riportavano, inutile caratterizzare un prodotto
in assenza di concorrenti! Il suo funzionamento è particolare: utilizza il principio logico della notazione
polacca inversa (RPN), ideato negli anni '20 da Jan Łukasiewicz, che permette di descrivere qualsiasi
formula senza utilizzare parentesi. Prima si inseriscono gli operandi e poi gli operatori: (4 + 5) x 6 si digita
come 4 ENTER 5 + 6 x e quindi manca il tasto = al quale siamo abituati. Con la RPN è possibile effettuare
le operazioni eliminando i problemi dovuti alle parentesi e alla precedenza degli operatori (prima la divisione,
poi l'addizione ecc.). Per fare un esempio troviamo l'ipotenusa di un triangolo rettangolo coi lati di 3 e 4 cm:

               risultato   5  . Col regolo è ben altro lavoro, non a caso la pub-
blicità prometteva:”The only limits of the HP-35 are the limits of your own mind”.
Cavallo vincente non si cambia e la 35 rimane sempre in listino come HP 35s. Naturalmente il display è
digitale ma conserva ancora tutte le caratteristiche di un tempo, compresa la notazione polacca inversa. Il
logo però è riportato in bella vista: oggi la concorrenza non manca di certo!
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Il regolo era così conosciuto e compenetrato nella società da apparire
sulla copertina di Playboy: i calcolatori possono essere anche sexy!
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Conclusione

Siamo arrivati sulla Luna grazie a regoli calcolatori e pascaline ma oggi i ragazzi, che hanno nel
cellulare maggior potenza di calcolo dei primi Shuttle, non superano facilmente gli esami di matematica.

Tutto il mondo ha problemi con le ultime generazioni di studenti ma solo in Italia si sente dire, con
una punta di orgoglio, "non capisco niente di matematica". Pochi la capiscono, solo noi però ce ne
vantiamo! Negli anni '50 eravamo all'avanguardia nella progettazione dei grandi computer: il super
calcolatore “CEP” di Pisa era apprezzato in tutto il mondo, i microprocessori sono stati inventati da
Federico Faggin ed il primo “PC” commerciale fu costruito dalla Olivetti nel 1964. Venivamo ammirati
come leader del settore, poi invece ...

.... siamo diventati un paese dove i ragazzi hanno spesso difficoltà con frazioni e decimali; una piccola
inchiesta mi ha svelato che, per molti studenti, il risultato di 2 + 3 x 4 è 20, non 14! Con il regolo
invece gli alunni diventano subito bravissimi mentre le pascaline aiutano i più piccoli a comprendere
facilmente l'addizione e il riporto. Chi conosce il calcolo utilizzerà il computer come un telescopio, per
guardare più lontano; chi lo ignora come gli occhiali, per supplire ad un difetto. Facile oggi coinvolgere
i giovani nell'uso del regolo, basta scaricarlo come applicazione per smartphone: una forma accattivante
per farlo apprezzare. Stanno inoltre apparendo calcolatrici ibride, dove la precisione digitale incontra la
l'intuitività analogica, ma per esercitarsi bastano i regoli di carta che trovate nei miei Sussidi Didattici.

Regolo virtuale e calcolatrice ibrida per iPhone: l'analogico torna in veste digitale!

Gli antichi strumenti di calcolo non fornivano direttamente i risultati ma assistevano
l'operatore durante il procedimento di calcolo e, sempre coscienti dei passi eseguiti,
era difficile sbagliare. Grazie ad una calcolatrice modificata ho potuto osservare come
invece oggi in pochi si accorgano di errori palesi e grossolani. Il display digitale non
è Parola Divina ma va sempre osservato criticamente: non ci sostituisce, ci aiuta.

Ricordiamoci di quanti contribuirono a creare il mondo moderno sfruttando la tecno-
logia, non appoggiandosi ad essa. Spesso purtroppo la utilizziamo come l'alcolista
fa con il lampione, per sorreggerci e non per farci luce.

Fermi e von Braun avevano un regolo meno potente di un qualsiasi telefonino ed il calcolo è ormai
alla portata di tutti: quanti riusciranno a fare meglio?
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Presentazione per una fiera internazionale della scienza
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Divulgare le antiche tecnologie



Mostre ed esposizioni

Allo scopo di preservare 300 anni di storia del calcolo organizzo mostre e conferenze dove regoli,
pascaline ed aritmografi possono essere provati dal pubblico.

Dal 2008 presento annualmente la storia del calcolo nel contesto di Cagliari Festival Scienza. La
mostra è sia museale che interattiva, in quanto il pubblico può provare gli strumenti; dal 2010 ho
aggiunto una sezione dedicata alla navigazione astronomica e della comunicazione prima di Internet.

Nel 2013 e 2015 il mio progetto è stato scelto, insieme ad altri 11, per rappresentare l'Italia a Science
on Stage Europe, la più importante fiera internazionale della didattica. La mostra è stata inoltre
esposta a San Francisco, Londra, Berlino, Poznań, Delft, Trento ecc.

Obbiettivi didattici:

• suscitare curiosità sugli antichi calcolatori ed illustrarne la storia;
• chiarire la differenza fra digitale ed analogico;
• insegnare il funzionamento di aritmometri, pascaline e regoli;
• spiegare le differenze fra i metodi di progettazione antichi e moderni;
• dimostrare come sia indispensabile utilizzare criticamente calcolatrici e computer.

Il tempo necessario è di ca. 20 minuti per un gruppo di una decina di visitatori. L'età non è importante
in quanto per i più piccoli eseguo un programma ridotto, ma i risultati migliori si ottengono coi
ragazzi delle scuole medie e superiori. L'esibizione è anche adatta ad un pubblico adulto. 

Credo inoltre che non sia possibile insegnare la matematica a chi ignora come i calcoli venissero
eseguiti prima dell'avvento dei computer: sarebbe come insegnare la storia cominciando dalla Rivolu-
zione Industriale! Con gli ausili didattici, scaricabili gratuitamente dal mio sito www.nicolamarras.it, gli
insegnanti possono facilmente illustrare le antiche metodologie di calcolo.

Scheda - Quintino Sella

Nonostante il primo strumento di calcolo analogico sia stato costruito proprio in Italia da Galileo Galilei, il
regolo calcolatore rimase a lungo sconosciuto nel nostro paese e vi fu introdotto solo alla fine dell'800 da
Quintino Sella, uno studioso ancora oggi apprezzatissimo all'estero e da noi quasi dimenticato.
Scienziato rigoroso, politico accorto, intellettuale raffinato, sportivo appassionato, industriale di successo. Fu
grazie a queste poliedriche qualità di Quintino Sella, per tre volte Ministro delle Finanze, che il neonato
Regno d'Italia riuscì a raggiungere il pareggio del bilancio acquisendo credibilità nei consessi internazionali.

Prima di dedicarsi alla politica Sella fu docente di geometria, poi
professore di matematica e di mineralogia. Fra il 1854 e il 1861 si
concentrò nello studio della cristallografia e per questi suoi lavori
gli fu dedicato un minerale: la Sellaite. 
Appassionato alpinista fu a capo della prima spedizione che raggiunse
la vetta del Monviso, a quota 3.841, e promosse la costituzione
del Club Alpino Italiano.
La sua opera “Teorica e pratica del regolo calcolatore”, del 1859,
diede un contributo essenziale all'introduzione di questo strumento
nel nostro paese. Considerato un modello didattico il volume ebbe
vasta diffusione in Italia ed all'estero.
Sella, membro del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione dal
1859, promosse importanti iniziative scientifiche e culturali, volte
ad indirizzare la scuola e la ricerca scientifica del paese verso una
prospettiva europea. 

Quintino Sella: la sua scrivania è oggi
utilizzata dal Ministro dell'Economia

Considerava la scienza un veicolo di comunicazione fra i popoli da porre fuori dall’ingerenza della politica
e durante un discorso alla Camera sostenne:
“Bisogna avviare i giovani alle scuole e poi dargli i più alti uffizi che si possano affidare all'umanità. Dunque
io dico fuori i lumi! Questo deve essere il nostro intento, né solo a Roma ma in tutto il Paese.”

Un programma valido ancora oggi.
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Antichi calcolatori e democrazia

Ormai il calcolo è delegato esclusivamente ai computer e i risultati vengono spesso letti acriticamente
sul display, senza alcuna idea di come vengano prodotti. E' una cattiva abitudine, il  display digitale
non è “ipse dixit”: gli studenti devono imparare a controllare e valutare criticamente il loro lavoro.

Questo risultato è sbagliato, vi siete accorti? Ma non tutti controllano ...

Con gli antichi strumenti di calcolo l'operatore era sempre cosciente delle varie fasi del procedimento,
sviluppando una mentalità di stima e controllo che si estendeva in tutti gli aspetti della vita.

Oggi invece in molti pensano: se lo dice il computer deve essere giusto, lui sa meglio di me. Purtroppo
credere “quello che esperti sostengono deve essere vero" induce alla sudditanza mentale: grazie ad
una calcolatrice, modificata per commettere errori, ho notato come in molti credano a risultati palese -
mente fuori contesto senza porsi domande. Saranno mai futuri scienziati o cittadini consapevoli?

Considerare l'insegnamento dei vecchi calcolatori come fondamento della democrazia può sem-
brare eccessivo, ma nessuno può essere un cittadino libero senza essere conscio delle sue azioni e 
pronto a metterle in discussione. 

Non a caso la democrazia è nata in Grecia, patria della matematica e della geometria, ma un uso 
irrazionale di calcolatrici e computer può indurre a premere i tasti senza ragionare. La mentalità
 scientifica non è un prodotto naturale dell'evoluzione, ma va coltivata costantemente.

Conferenze sulla storia del calcolo

E'utile anche rimarcare come i metodi di progettazione siano cambiati nel tempo: per disegnare il  
ponte di Brooklin bisognava avere in mente sin dall'inizio il prodotto finito. Tutto doveva essere calco-
lato a mano e non si poteva disperdere tempo in idee alternative. 

Oggi invece possiamo inserire nel computer 1000 proposte diverse e verificare in pochi minuti quale 
sia fattibile. Al limite inseriremo dati a caso fino ad avere l'OK dal computer per la costruzione. E' mol-
to diverso: prima c'erano numerosi ingegneri esperti, oggi basta un super-programmatore ed una mol-
titudine di semplici utilizzatori.
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Manifesto per mostra sulla comunicazione prima di Internet,
segue il programma dell’evento illustrato coi poster esposti

125



126



127



128



129



130



131



132



133



134



135



Pochi sanno che in questa era tecnologica le navette spaziali utilizzano
ancora la navigazione astronomica, come si usava ai tempi di Colombo



Breve storia della navigazione



L'avventura della posizione

Il 21 luglio 2009 la navetta Endeavour rientrava dalla sua 23° missione nello spazio. A bordo c'era
un astrolabio, strumento inventato da Ipparco nel 200 a.C. e sempre attuale. Non dimentichiamo che
il sestante veniva ancora usato a bordo del Jumbo Jet e che sull'Apollo 11 si navigava verso la Luna
misurando l'altezza delle stelle, non diversamente da James Cook sulla nave Endeavour*.
Dall'avvento del GPS tutto questo sembrerebbe essere ormai alle nostre spalle, ma proprio i mezzi
più tecnologici continuano ad utilizzare i sistemi tradizionali. Le navette spaziali hanno orbite più alte
di quelle dei satelliti GPS e non ricevono il segnale, rivolto verso la terra: per loro si ricorre ancora
alla navigazione astronomica e, pur disponendo di sestanti automatizzati che rilevano la posizione in
pochi secondi, il principio rimane lo stesso usato da Cristoforo Colombo.
L'antica arte di navigare non è ancora perduta ed è importante per la storia del calcolo e lo sviluppo
degli strumenti di misura: i primi computer servivano proprio per calcolare le tavole logaritmiche e le
effemeridi nautiche, indispensabili per le osservazioni degli astri. Vediamone brevemente la storia.
Gli antichi marinai navigavano sempre sottocosta, aiutandosi spesso con lo scandaglio: “Quando trovate
11 braccia siete ad un giorno da Alessandria” scriveva Erodoto, ma per avventurarsi in mare aperto
era necessario osservare il Sole. La direzione da cui sorgeva era il riferimento principale ed ancora
oggi ci si “orienta” per ritrovare la strada, mentre i nomi Asia ed Europa derivano dalle denominazioni
fenicie dell'Est (Asu) e dell'Ovest (Ereb). Di notte ci si affidava alle stelle: per raggiungere un porto basta
navigare sopra il suo parallelo e si
otteneva la latitudine misurando col
braccio teso l'altezza della Polare. I
Romani chiamavano le stelle dell'
Orsa Minore "Septem Triones" e
da qui viene la parola "Settentrione"
per indicare il Nord.
In seguito gli Arabi inventarono il
Kamal, un rettangolo di legno dal
quale pendeva una cordicella con dei
nodi, ciascuno corrispondente alla
latitudine di un porto. Il capitano
prendeva fra i denti il nodo relativo
alla sua destinazione, allineando il
Kamal con l'orizzonte: se la Polare
si  trovava  più  in  alto  bisognava
correggere la rotta verso Nord, se al
di sotto verso Sud.                                     Il funzionamento del Kamal (© J.M. Kalouguine)

Come tutti sanno la latitudine di un luogo è la distanza angolare
dall'equatore, facilmente determinabile osservando l'ombra proiet-
tata a terra da uno stilo; la longitudine è invece la distanza angolare
da un meridiano convenzionale detto "primo meridiano", dal 1884
quello di Greenwich, ed è molto difficile da misurare.
Ipparco risolse il problema nel 200 a.C. con calcoli astronomici,
ma bisognerà attendere duemila anni per poterla calcolare sul
mare. Ipparco inventò inoltre l'astrolabio, divise i circoli massimi
della terra in 360 gradi e determinò la posizione di tutte le stelle.
Sfericità e dimensioni della terra erano già note ai Greci sin dall'
epoca classica (vedere a pagina 58), assai prima dei tempi di
Colombo, e la navigazione era un'arte basata sull'interpretazione
dell'ambiente e sulla sensibilità personale. Nondimeno già nel
2000 a.C. tutto il mondo era esplorato ed abitato.

* L'Endeavour fu l'ammiraglia di Cook durante la circumnavigazione del 1768-71, nel corso della quale vennero
cartografate la Nuova Zelanda e la costa est dell'Australia. Per ricordarla vennero battezzati col suo nome il
modulo dell'Apollo 15 e uno Shuttle. Il viaggio attorno al mondo era stato estremamente difficile ma Cook era
un uomo risoluto, sue le parole “Ho l’ambizione di andare non solo più in là di dove nessuno sia mai giunto, ma
tanto in là sia mai possibile giungere”, e chiamerà proprio Resolution la nave utilizzata nei successivi viaggi.
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Nel secolo XIII° si diffuse in Europa l'uso della bussola cinese,
che impiegò diversi decenni per affermarsi: la si credeva animata
dalla magia ed a quei tempi i marinai utilizzavano solo strumenti
facilmente comprensibili. Nel 1400 gli Italiani introdussero la rosa
dei venti, prima graduata in rombi o quarte ed oggi in 360°.

Si era notato che l'ago non puntava esattamente il Nord, ma si
pensava che l'angolo così formato fosse immutabile. Colombo
vide invece che, spostandosi verso Ponente, diminuiva fino a
zero per poi aumentare in senso opposto. Credette di aver
trovato un sistema per calcolare la longitudine ma in realtà
aveva scoperto la declinazione magnetica, differenza fra la
direzione del Nord geografico e quella del Nord magnetico, che
varia annualmente da luogo a luogo.

Le antiche tecniche di navigazione cambiarono poco nel Medio Evo e, anche se la diffusione della
bussola permise di mantenere meglio la rotta, il punto nave si effettuava sempre stimando direzione
e velocità. Le osservazioni erano molto imprecise ed esistevano diversi grafici, simili ai moderni
regoli aeronautici, che aiutavano a tener conto del cammino percorso.

Per conoscere la velocità si lanciava in mare una tavoletta,
legata a una corda provvista di nodi a distanze regolari, contando
poi i nodi che passavano nella mano in un dato tempo. Questo
sistema fu sostituito nell'800 dai solcometri ad elica ma la velocità
in mare si esprime ancora in nodi (1 nodo = 1.853 metri/h).

Verso il 1300 arrivò dal mondo islamico l'astrolabio,
derivato da un invenzione di Ipparco. E' un vero
computer analogico che permette di determinare
la posizione con le stelle, ma era difficile da usare
a bordo e i marinai ne preferivano una versione
semplificata, utile per trovare la latitudine con
osservazioni di sole. 

Gli astrolabi forniscono soluzioni ragionevolmente
approssimate e sono ancora in uso fra gli astronomi:
basta comprare un semplice modello in cartoncino
per rendersi conto delle sue potenzialità.

Astrolabio stellare e modello semplificato per osservazioni di sole
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Con l'inizio delle navigazioni oceaniche apparvero l'Almanacco Nautico, col quale è possibile determinare
la latitudine misurando l'altezza meridiana del sole, ed il quadrante e la balestriglia per effettuare le
osservazioni. Nel 1595 Davis costruì il backstaff, che evitava di traguardare direttamente l'astro, ma
gli strumenti dell'epoca erano tutti poco affidabili e la ricerca di precisione e praticità portò Hadley,
nel 1731, a sfruttare un' idea di Newton inventando l'ottante a specchi con la scala di 1/8 di circon-
ferenza, trasformatosi pochi anni dopo nel moderno sestante con la scala di 1/6 di circonferenza.

Balestriglia medioevale e moderno sestante

L'ottante rivoluzionò le misurazioni, Lacaille battezzò una costellazione in suo onore, ma per trovare
l'ora esatta e determinare la longitudine c'era solo il metodo delle distanze lunari, soggetto a notevoli
errori. Il problema era così importante che il Governo Inglese istituì un premio di ben 20.000 sterline
per chi l'avesse risolto. Il premio fu vinto nel 1776 da Harrison con un precisissimo cronometro che
testato da James Cook fece esclamare al celebre capitano: ”Ormai la navigazione è diventata
semplicissima!”. Con un cronometro regolato sul tempo del primo meridiano si può, osservando il
Sole a mezzogiorno, trovare l'ora locale e risalire con discreta approssimazione alla longitudine.
Nel 1837 il capitano Sumner, sospinto dalla tempesta in una zona pericolosa, segnò sulla carta il ri-
sultato di tre frettolose osservazioni di Sole ed unendole con una retta intuì che la nave doveva tro-
varsi in un punto qualsiasi della stessa. Pubblicò le sue riflessioni e nel 1875 l'ammiraglio Marcq de
St.Hilaire perfezionò questo metodo, che permette di trovare rapidamente l'esatta latitudine e
longitudine con due sole misure di altezza e di tempo di un astro qualsiasi.
Nasceva la navigazione astronomica moderna, così precisa da essere utilizzata anche sugli aerei e
nei voli spaziali. I calcoli da eseguire sono però estremamente complicati e l'errore massimo accet-
tabile è dello 0,02%. Tanta precisione è superiore alle possibilità dei regoli ed i naviganti usavano le
tavole logaritmiche: prima delle calcolatrici e del GPS la navigazione era un lavoro da matematici,
svolto dagli Ufficiali di Rotta. Sugli aerei le osservazioni venivano effettuate attraverso una cupola
chiamata astrodome e grazie a tavole semplificate i calcoli venivano risolti in meno di 5 minuti.

Due epoche stessi gesti: osservazioni col sestante a bordo di un veliero e di un DC8

Alla fine dell'800 Guglielmo Marconi aveva inventato la radio e già nel 1901 John Stone-Stone brevettò
il primo sistema di navigazione radioassistita, subito migliorato da Ettore Bellini e Alessandro Tosi.

140



Il sestante dell'Apollo 11 e la posizione astronomica tracciata per l'atterraggio sulla Luna

A bordo vi era una ricevente con una antenna direzionale girevole (radiogoniometro) che rilevava la
provenienza (azimut) dei segnali e la navigazione si effettuava come se il trasmettitore fosse un faro
e il segnale un fascio di luce. Nella prima metà del '900 fu quindi installata una rete di stazioni che
emettevano segnali direzionali, ma la propagazione delle onde radio sulle lunghe distanze è limitata
dalle condizioni atmosferiche e, per migliorare la sicurezza, venne fatto lo sforzo tecnologico forse
più grande della storia.
Nel 1959 gli Stati Uniti misero in orbita i 6 satelliti del sistema Transit, in grado di fornire il punto ogni
90 minuti. Ancora poco pratico per la navigazione aerea fu sostituito nel 1991 dal NAVSTAR-GPS,
24 satelliti e diverse stazioni a terra, che calcola il tempo impiegato da un segnale a percorrere la
distanza satellite-ricevitore determinando continuamente posizione, altitudine, rotta e velocità con
uno scarto minimo. L'antico sogno di tutti i naviganti si era finalmente avverato.
Il sistema è di una complessità estrema, basti pensare che il ricevitore della nostra auto, per trovare
l'indirizzo cercato, deve considerare anche gli errori relativistici e la curvatura dello spazio-tempo.
Abbiamo un gioiello tecnologico nel cruscotto ma talvolta ci comportiamo come la caricatura del
selvaggio con la sveglia al collo: sappiamo leggerlo senza avere idea di come funzioni.
L'utilissimo GPS è però fuori dal controllo degli utenti: può guastarsi, essere disattivato dal gestore
o fornire dati falsati, anche volutamente. Finito il tempo in cui si diffidava della bussola quale strumento
misterioso oggi si leggono acriticamente i dati del display. Questa tecnologia non si è affiancata alle
vecchie conoscenze ma le ha cancellate, ormai pochi sanno “orientarsi” senza elettronica, e qualora
il servizio venisse meno si navigherebbe con minor sicurezza di una nave fenicia.
La navigazione astronomica insegnava ad essere autosufficienti ed a compenetrarsi col mondo, in
contatto con le bellezze del firmamento. Oggi non è più così, come già diceva agli inizi del '900 l'
astronomo Flammarion:
”La mente si smarrisce quando realizzo che la maggior parte degli uomini non ha mai alzato lo sguardo al cielo”

Schema polinesiano per la navigazione astronomica e rete GPS
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Il cronometro di Harrison, 1776, ed ottante della stessa epoca

Backstaff (© J.M. Kalouguine)

Sestante marittimo e modello aeronautico, ca. 1975
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Scheda - Navigazione essenziale

Al navigante occorrono due strumenti: la bussola
per conoscere la direzione ed il solcometro per la
velocità. La bussola consente di determinare la
prora, ossia l'angolo fra la direzione del Nord e
della prua. Tuttavia vento, correnti e moto ondoso
tendono a deviare la nave: questa differenza si
chiama scarroccio se causata dal vento e deriva
se causata dalla corrente. L'angolo fra la effettiva
direzione della nave e quella del Nord prende il
nome di rotta, che viene rappresentata sulla carta
nautica con una linea retta. Conoscendo grazie al
solcometro la velocità è facile calcolare lo spazio
percorso dal punto di partenza e determinare così il
punto nave stimato. Dopo poco tempo però questa
stima diventa imprecisa e bisogna correggerla con
una osservazione astronomica.

I primi marinai utilizzavano la stella polare, la sua altezza è infatti pari alla
latitudine λ del luogo di osservazione (punto P). In realtà essa si trova a
circa 44' di distanza dal vero Polo Nord celeste e descrive quindi un piccolo
cerchio di circa 1.5° di diametro. Dato che 1' di grado corrisponde ad un
miglio sulla carta, l'errore non può superare le 88 miglia e riusciremo ad
arrivare in prossimità della meta. Potendo conoscere la latitudine pos-
siamo fare come Colombo che, partendo dalle Canarie (ca. 28° Lat. N) per
Santo Domingo (ca.18° Lat. N), si limitava a fare rotta verso Sud sino ad
incrociare il 18° parallelo e quindi proseguiva per Ovest seguendolo fino
a destinazione. Un metodo che allunga il percorso ma da la certezza di
arrivare: non poco, a quei tempi. Oggi con l'Almanacco Nautico si possono
effettuare le correzioni necessarie ma la Polare, poco luminosa, viene
utilizzata solo in mancanza di alternative.

La latitudine si può determinare anche con l'osservazione meridiana del Sole. Sappiamo infatti che
sorge ad Est e tramonta ad Ovest: a metà della sua corsa, il mezzogiorno, sarà quindi esattamente
a Sud (nel nostro emisfero) ed alla massima altezza della giornata. E' come dire che sta passando
sopra il meridiano che si trova sotto i nostri piedi e l'altezza massima che raggiunge ha un valore di-
verso a seconda della nostra latitudine. L'altezza del Sole a mezzogiorno è quindi una misura  di-
retta della latitudine. Tutto qui? No, in realtà questo vale solo per due giorni particolari dell'anno:
gli equinozi. In tutti gli altri giorni l´asse terrestre non è perpendicolare ai raggi del Sole ma inclinato
di un certo angolo: si dice allora che il Sole ha una declinazione positiva (Nord) o negativa (Sud). I
dati si correggono con l'Almanacco Nautico ed avremo calcolato la nostra latitudine. Per strano pos-
sa sembrare questo sistema è stato utilizzato dall'equipaggio dell'Apollo 13 per ritornare sulla terra:
dopo il famoso guasto al sistema elettrico non disponevano del calcolatore per effettuare le complesse
osservazioni stellari e traguardarono il Sole. Un colpo di genio, non a caso la navicella portava il nome
del dio protettore degli esploratori.

Se, in possesso di un cronometro che misuri esattamente l´ora di Greenwich, identifichiamo il momento
preciso in cui il Sole passa sul nostro meridiano alla sua massima altezza possiamo calcolare anche
la longitudine. La differenza oraria fra il mezzogiorno di Greenwich ed il mezzogiorno osservato da
noi dà infatti la longitudine espressa in tempo, convertibile in gradi essendo 1° uguale a 4 minuti

L'operazione è semplice: il Sole, al suo culmine, sembra fermarsi per qualche minuto ed il suo
movimento è impercettibile. Ne misureremo quindi l'altezza un po' prima di mezzogiorno, quando sta
ancora salendo, annotando l'ora. Mantenendo il sestante sull'altezza segnata aspetteremo che l'astro,
scendendo, la raggiunga di nuovo sempre annotando l'ora. La media tra i due orari sarà l'istante
esatto della massima altezza. La cosa è complicata da alcune anomalie dell'orbita terrestre per cui
sul meridiano dei Greenwich il Sole non passa sempre a mezzogiorno esatto e bisogna fare diverse
correzioni con il nostro Almanacco Nautico. E' necessario un ottimo orologio e i risultati sono poco at-
tendibili, ma si è dovuto attendere il 1875 per disporre del precisissimo metodo delle rette di altezza.
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Retta di sole durante il giro del mondo del dirigibile Zeppelin LZ-17 nel 1929

Sestante inserito nel periscopio per la circumnavigazione sottomarina
senza mai emergere del sommergibile USS Triton (SSRN-586) nel 1960
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Manifesti per mostre sulla navigazione
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Scheda - Le rette di altezza

La teoria delle rette, o cerchi, di altezza non si può appro-
fondire senza introdurre nozioni di astronomia e geometria
sferica che esulano da questo tema. In estrema sintesi: per
osservare la sommità di un faro dovremo alzare lo sguardo
di un certo angolo "α”, allontanandoci dovremo abbassarlo
ed avvicinandoci sollevarlo. Tutti gli osservatori che si trova-
no alla medesima distanza dovranno sollevare lo sguardo
dello stesso angolo “α": sono infatti su una circonferenza
avente per centro la base del faro.

Ripetiamo l'operazione con un secondo faro e ci troveremo nell'incrocio delle due circonferenze:
utilizzando gli astri come fari è possibile determinare la posizione anche lontano dalla costa.

Si opera “al contrario”, assumendo cioè un punto stimato e  calcolando che altezza ed azimut avrebbero
alcune stelle qualora ci trovassimo realmente in quella posizione. Eseguiamo ora l'osservazione: se i
dati saranno diversi saremo proporzionalmente più vicino o più lontano rispetto al punto della loro
proiezione sulla terra che abbiamo calcolato, chiamato “GP” ed equivalente alla base del nostro faro.

Per poter fare questa differenza dobbiamo conoscere esattamente la posizione degli astri osservati e
del punto “GP”. Per il sole è sufficiente consultare l'Almanacco Nautico, pubblicato annualmente dal
1767, mentre per le stelle erano necessari laboriosissimi calcoli fino alla nascita, nel 1936, di tavole
precompilate che forniscono la posizione degli astri principali in qualsiasi istante. Le osservazioni delle
stelle sono possibili solo in due brevi momenti dell'alba e del tramonto, chiamati crepuscoli nautici,
quando sono visibili insieme all'orizzonte. Per il resto della giornata ci accontenteremo della naviga-
zione stimata, eventualmente prendendo una altezza di Sole per verifica.

Questo sistema permette di ottenere osservazioni precisissime e molte carte rilevate col sestante nel
1800 sono ancora a bordo delle navi, ma non c'è più il sestante: oggi la navigazione astronomica
viene utilizzata solo dalle navette spaziali, che dispongono di sestanti computerizzati in grado di
riconoscere e puntare automaticamente le stelle rilevando la posizione in pochi secondi.

Sestante elettronico “Star Tracker” dello Shuttle Columbia col suo pannello di controllo
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Una mano per i calcoli ed una per pilotare sul Wildcat (notare il sestante

a periscopio e i regoli), ma la cloche è nascosta sotto il tavolino estraibile

Più facile la vita sul modernissimo Dessault Rafale, tutto automatico

147



Scheda - Le carte nautiche

Anticamente si utilizzavano delle raccolte scritte di informazioni nautiche, chiamate Peripli, poi evolutesi
nei bellissimi portolani rinascimentali. Le prime carte furono tracciate nel II° secolo d.C. da Tolomeo
che, basandosi su empirici rapporti come "Navigando dieci giorni verso Nord abbiamo raggiunto...",
riuscì a calcolare le latitudini e le longitudini, sia pure approssimate, di tutto il mondo conosciuto. La
sua proiezione conica è tuttora in uso per le mappe terrestri, ma nel 1569 Mercatore rivoluzionò la
cartografia introducendo la  proiezione cilindrica. Le rotte potevano essere finalmente tracciate con una
semplice retta che incrocia i meridiani con angolo costante, permettendo un facile uso della bussola.
Da quella data le coste sono state riportate sempre più fedelmente con rilevamenti astronomici e molte
carte del 1800 sono così precise da essere sempre in commercio, ancora valide nell'era del GPS. Oggi
per maggior precisione si utilizzano i gradi decimali DD al posto dei tradizionali DMS (gradi-minuti-
secondi), e per esempio il punto: Lat 41°53´27" N, Long 12°29´26" E diventa: 41.8907559, 12.4906826,
ma il principio resta lo stesso. 

Carta di derivazione tolemaica, Enrico Martello ca.1494

Nella proiezione di Mercatore la rotta incrocia i meridiani con angolo costante
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Plancia di una moderna nave a vela: niente più sestanti o regoli calcolatori

Cockpit dello Shuttle: qui il sestante, completamente, automatico, è rimasto: sono
passati solo 150 anni dall'invenzione del cronometro e 85 dal volo di Wright!
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La crittografia è indispensabile per mantenere il segreto: da minuscoli
brandelli di informazione il nemico può infatti ricostruire le nostre mosse!

150



Note di crittografia



La crittografia e i regoli cifranti

La crittografia sembra un tema estraneo alla storia del calcolo ma ebbe una grande importanza
nello sviluppo dei calcolatori. Il primo computer moderno fu inventato da AlanTuring, il padre dell'
informatica, per decifrare le comunicazioni tedesche nel centro di Bletchley Park in Inghilterra ed oggi
si studiano i calcolatori quantistici proprio per disporre della potenza di calcolo indispensabile a
garantire la riservatezza nelle transazioni su internet. Nessuno darebbe il suo numero di carta di
credito ad un sistema non a “prova di bomba”. “Bombe” era il soprannome dei primi computer mec-
canici costruiti per decifrare i messaggi criptati tedeschi e da qui deriva questo modo di dire.
E' chiaramente impossibile parlare di crittografia in poche pagine, una trattazione breve ne richiede-
rebbe almeno 400, ma cercherò comunque di dare una idea sommaria del suo sviluppo e delle sue
problematiche.
Un primo esempio di messaggio segreto si trova nelle storie di Erodoto che riporta come un tal
Demarato, accortosi che Serse costituiva una grande flotta per conquistare la Grecia,  tolse la cera
ad una tavoletta di scrittura, marcò il messaggio sul legno e rimise la cera scrivendovi sopra una
lettera poco importante. La inviò quindi agli ateniesi, questi capirono dal contesto che era necessario
leggere il fondo ed ebbero il tempo di prepararsi: nel 480 Serse fu sicuro di aver imbottigliato le  forze
greche nella baia di Salamina senza rendersi conto di essere caduto in una trappola.
La tecnica di scrittura segreta usata da Demarato si chiama steganografia, dalle parole greche
steganós (coperto) e gráphein (scrivere). Fu un sistema molto usato nell'antichità, i cinesi per
esempio scrivevano i messaggi su strisce di seta finissime che ricoprivano di cera e facevano
mangiare al messaggero. Nel XVI° secolo Giambattista della Porta spiegò come comunicare con un
uovo sodo: si prepara un inchiostro con 30 grammi di allume e mezzo litro di aceto e si scrive sul
guscio, che è poroso, senza lasciare tracce mentre il testo rimarrà impresso sull'albume solidificato
e si potrà leggere sbucciando l'uovo. Il punto debole della steganografia è però evidente: se il testo
viene scoperto il nemico viene subito a conoscenza del suo significato. Questo sistema è comunque
ancora in uso, per esempio inserendo messaggi nascosti all'interno di immagini digitali, ma il livello
di protezione è molto basso.
Per ovviare a questo inconveniente nacque la crittografia, dal greco kriptos che significa nascosto,
che intende rendere incomprensibile il messaggio modificandolo con un procedimento concordato fra
mittente e destinatario. I metodi utilizzati furono principalmente la trasposizione e la sostituzione.

La trasposizione consiste nel rimescolare i caratteri del testo chiaro secondo una qualche regola
reversibile. Le più antiche notizie sono quelle sulla scitala lacedemonica, data da Plutarco come in
uso presso gli spartani. I messaggi venivano criptati utilizzando lo scitale, un cilindro di legno (in
greco skutale significa bastone) di un diametro dato: vi si avvolgeva il nastro attorno e si scriveva
sopra; una volta sciolto il nastro il testo era trasposto e non era leggibile senza disporre di un cilindro
di uguale diametro. Erano tempi più ingenui dei nostri.

“life before computer” sulla scitala, sciogliendo
il nastro si leggerà: LEICFOEMBPEUFTOERR

Questa striscia di cuoio veniva spesso indossata come una cintura aggiungendo così un trucco
stenografico, ma la trasposizione è facile da decifrare e fu usata molto poco.
La sostituzione consiste invece nel cifrare ogni lettera con una diversa utilizzando un alfabeto cifrante
concordato tra mittente e destinatario. Nel Libro di Geremia alcuni nomi sono cifrati sostituendo la
prima lettera dell'alfabeto ebraico (Aleph) con l'ultima (Taw), la seconda (Beth) con la penultima (Shin)
e così via. In pratica si utilizzava l'alfabeto al contrario e da queste prime quattro lettere è derivato il
nome di Atbash per questo sistema, ma la moderna sostituzione fu inventata da Giulio Cesare che
riprese quanto consigliato nel Kāma Sūtra (ca. 400 a.C.) per inviare messaggi agli amanti.
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Vediamo come funziona la sostituzione di Giulio Cesare: supponiamo di avere due righelli come questi,
molto utilizzati durante la seconda guerra. In alto troviamo l'alfabeto chiaro, in basso quello cifrante. 

L'ordine da inviare è “attaccate immediatamente”: sgrammatichiamo e nascondiamo la lunghezza
delle parole, dividendolo in gruppi di 5 lettere senza punteggiatura o spazi: “attik catei nxmed iotem
xente”. La x è una lettera nulla, inserita per completare i gruppi. Ora decidiamo la lettera chiave, per
esempio “F”, e spostiamo il righello superiore (chiaro) fino a far combaciare la “A” con la “F” dell'
inferiore (cifrante). 

Scambiamo quindi le lettere del righello in chiaro con quelle del cifrante, si usa scrivere i messaggi in
chiaro in minuscolo blu e quelli cifrati in maiuscolo rosso.

a t t i x c a t e i n x m e d i o t e m x e n t e

F Y Y N C H F Y J N S C R J I N T Y J R C J S Y J

Il destinatario deve solo conoscere la chiave ed effettuare il procedimento inverso coi suoi righelli. La
sgrammaticatura non gli impedirà di comprendere il significato del messaggio, ma renderà più difficile
il lavoro di chi proverà a decifrarlo analizzandone le frequenze, come vedremo nella prossima pagina.

Decifrazione dei dispacci radio, notare i righelli in mano all'operatore

Ovviamente non è un cifrario a “prova di bomba”, ma ha il vantaggio di avere una chiave semplice da
comunicare e ricordare. Ai computer moderni basta poco tempo per forzarlo, però fino alla seconda
guerra mondiale il lavoro doveva essere svolto manualmente dai pochi specialisti disponibili, sovrac-
caricati di dispacci da decifrare, e i nostri soldati avrebbero avuto il tempo di compiere l'attacco
sorprendendo il nemico. Giulio Cesare utilizzava solo la chiave “D”, ma con l'alfabeto internazionale
sono disponibili 26 chiavi. Le buone idee durano a lungo: oggi questo cifrario si chiama ROT (rotation)
ed è abbastanza diffuso nei newsgroup, dove si "rotta" il testo sempre in chiave “N” (ROT13). Una
curiosità: decifrate HAL, il nome del supercomputer di 2001 Odissea nello spazio, con la chiave ”B”!
Questi esempi mettono in evidenza le basi dei sistemi tradizionali di crittografia: il metodo e la chiave.
Nel primo caso il metodo è il cilindro che costituisce la scitala, la chiave la misura del suo diametro;
nel secondo il metodo è la traslazione lineare delle lettere, la chiave l'entità della traslazione (una “a”
che cifrata diventa “F” significa una traslazione di 5 a sinistra, chiave “F” o “5S”). E' ininfluente che il
nemico conosca il metodo: anche sapendo che abbiamo usato il Codice di Cesare, dovrà comunque
conoscerne la chiave per decifrare il crittogramma. 
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Esiste però il metodo dell'analisi delle frequenze, che permette di decifrare qualunque messaggio così
cifrato. Sentiamolo direttamente dal suo inventore Abū Yūsuf Yaʿqūb ibn Ishāq al-Kindī, conosciuto
in Occidente col nome latinizzato di Alchindus, eclettico filosofo e matematico arabo del IX° secolo:

“Un modo di svelare un messaggio cifrato consiste nel trovare un testo chiaro nella stessa lingua e
calcolare la frequenza con cui appare ciascuna lettera. Chiamiamo “prima” quella che appare più
spesso, “seconda” quella che la segue per frequenza e così via fino ad esaurire tutte le lettere.
Esaminiamo poi il testo in cifra che vogliamo interpretare ordinando in base alla frequenza anche i
suoi simboli: troviamo il simbolo più comune e rimpiazziamolo con la “prima” lettera dell'esempio
chiaro, il simbolo che lo segue per sequenza con la “seconda” e così via fino alla fine”.

In realtà le frequenze rappresentano valori medi che non sempre corrispondono a quelli riscontrabili
in un brano specifico, specie se molto corto. Esaminiamo il testo di Alchindus: le frequenze delle
principali lettere sono E=13% - A=12% - I=10% - O=9%, contro i valori considerati standard per la
lingua italiana di E=11,8 %, A=11,7 %, I=11,2 %, O=9,8 %. Vi è una piccola differenza percentuale
ma le lettere mantengono sempre la loro posizione relativa come “prima”, “seconda” ecc. e se aves-
simo criptato il brano le lettere in cifra che sostituiscono le originali apparirebbero con la stessa
frequenza, permettendo ad un analista di risalire facilmente al significato. Una volta scoperto il 60%
dell'alfabeto è intuitivo ricostruire le parole “cote nai cvutivepba”.

Dagli studi di Leon Battista Alberti si sono poi sviluppate tecniche che semplificano il lavoro in quanto
ogni lettera ha una identità che consiste sia nella frequenza media sia nella tendenza a prediligere
la vicinanza di altre lettere: la “q” è sempre seguita alla “u”, le doppie più usate sono “tt”, “pp”, “nn” e
“ll”, mentre le vocali non sono mai doppie. Un individuo che cambiasse nome e aspetto continuando
a frequentare gli stessi luoghi ed amicizie prima o poi verrebbe certamente scoperto.

Per il nostro esempio abbiamo usato il Codice di Cesare, chiamato sostituzione monoalfabetica in
quanto l'alfabeto utilizzato per tutto il messaggio è sempre lo stesso, ma l'Alberti propose di usare più
alfabeti cifranti (sostituzione polialfabetica) utilizzando il suo regolo. Si tratta di un disco composto di
due cerchi concentrici: uno esterno per il testo chiaro, detto stabile, con 24 caselle contenenti 20
lettere latine maiuscole messe in ordine alfabetico ed i numeri 1, 2, 3, 4  (sono escluse le lettere J,
K, Y, W, Q, H, che hanno una bassa frequenza) ed uno interno, detto mobile, con tutte le 24 lettere
latine minuscole e in disordine (esclusa W e U=V) per il testo cifrato.

Il disco cifrante di Alberti, la versione templare e un modello americano dell'800

E' un metodo complesso: decisa una lettera maiuscola come chiave (ad es. “A” nel disco in alto a
sinistra) si deve spostare il disco mobile interno e scrivere, come prima lettera del crittogramma, la
lettera minuscola (nel nostro caso “g”) che corrisponde alla “A”; quindi cifrare come nel precedente
esempio col regolo. Sembrerebbe un semplice Codice di Cesare ma l'Alberti suggerisce di usare uno
dei quattro numeri per segnalare nel messaggio il cambio di alfabeto; la lettera minuscola corrispon-
dente al numero sarà la nuova chiave e la stessa lettera in chiaro sarà cifrata con diverse lettere
ogni volta che si cambia alfabeto. Il risultato è molto più difficile da decifrare e l'Alberti scriveva: “Ma
nessuno, se non chi è consapevole dell'accordo, potrà riuscire da sé a comprendere qualche cosa di
quelle che si trovino scritte con questa cifra”.

Alberti disegnò anche un disco per l'alfabeto templare ed il suo regolo fu utilizzato per centinaia di anni,
spesso nella versione semplificata da Vigenère.
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Le scoperte di Alberti passarono inosservate per la sua decisione di non pubblicare il manoscritto, che
fu stampato solo nel 1568 a Venezia con il titolo “La Cifra”. Da quel momento ne vennero a conoscenza
vari studiosi, come Johannes Tritemius e Giambattista della Porta, ma fu il diplomatico francese
Blaise de Vigenère che nel 1586 ne propose una versione più semplice anche se meno sicura. 
Si basa sul Codice di Cesare, migliorando la sicurezza con l'uso di più alfabeti cifranti stampati su di
una tavola. Cifriamo di nuovo “attix catei nxmed iotem xente” usando come chiave “DUX” ed eviden-
ziando gli alfabeti che cominciano con queste lettere: la “a” di attix sarà criptata con la chiave “D”,
la “t” con la chiave “U”, la seconda “t” con la chiave “X” e ricominceremo daccapo fino alla fine. Il
risultato è: DNQHR ZDNBL HUPYA LIQHG UHHQL.

Chiave Testo chiaro Testo in cifra

a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v w x y z

A
B
C
D
E
F
G
H
I
J
K
L

M
N
O
P
Q
R
S
T
U
V

W
X
Y
Z

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A
C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B
D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C
E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D
F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E
G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F
H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G
I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H
J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I
K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J
L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K
M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L
N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M
O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N
P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O
Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P
R S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q
S T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R
T U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S
U V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T
V W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U
W X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V
X Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W
Y Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X
Z A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y

Il messaggio così criptato nasconde meglio le frequenze, per esempio la doppia “t” è cifrata con due
lettere diverse, ma ancora si può decifrarlo in quanto ogni 3 lettere la sequenza ricomincia riformando
degli schemi. L'unica soluzione è avere una parola chiave lunga come il messaggio da usare una sola
volta: in questo caso la cifra è assolutamente inviolabile ed ancora serve per le comunicazioni fra i
presidenti degli USA e della Russia, ma non è certo praticabile sul campo di battaglia dove si possono
scambiare centinaia di messaggi al giorno. 
Questo sistema fu ampiamente utilizzato in quasi tutti i conflitti, talvolta impiegando un disco cifrante
simile a quello dell'Alberti al posto della tavola. Spesso comunque si preferiva per semplicità la
vecchia sostituzione monoalfabetica, ed i Rossignol, padre e figlio, riuscirono ad elaborarne una
versione quasi inattaccabile. Il sistema, chiamato omofonico, fu utilizzato da Re Sole per la sua corris-
pondenza di stato. Alla sua morte si persero le chiavi e le lettere di Luigi rimasero inaccessibili agli
storici per oltre 2 secoli, fino a quando il crittografo Étienne Bazeries riuscì venirne a capo nel 1889.
Fra i tanti documenti finalmente in chiaro uno sembra svelare il mistero della Maschera di Ferro, la
cui identità fu attribuita ad un gemello del Re tenuto nascosto per evitare pretese al trono. Una lettera
indica che potesse invece trattarsi del generale Vivien de Bulonde, accusato di codardia durante
l'assedio di Cuneo. La missiva riporta infatti: “Sua Maestà desidera che arrestiate subito il generale
Bulonde e lo facciate condurre alla fortezza di Pinerolo, dove di notte resterà chiuso in una cella
mentre di giorno potrà passeggiare sugli spalti portando una maschera”. Data e luogo corrispondono
anche se i romantici preferiscono ancora oggi versioni più fantasiose.
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Intorno al 1400 si diffuse anche l'uso del nomenclatore, sistema nel quale si utilizza un alfabeto di
fantasia concordato fra mittente e destinatario. Il nome deriva dall'addetto che presentava i nobili e
i dignitari al Re: all'inizio si cifravano infatti solo i nomi dei personaggi importanti ma in seguito, per
rendere difficoltosa l'analisi delle frequenze, anche le vocali e le consonanti più ricorrenti. Alcune
parole venivano sostituite con un solo simbolo, diventando più propriamente dei nomi in codice, ma
neanche con queste complicazioni aggiuntive il nomenclatore resiste all'analisi delle frequenze.

Il nomenclatore dell'ambasciatore veneziano Michele Steno, 1411

Il codice non è una vera forma di crittografia, ma piuttosto una lingua in cui le parole hanno un signi-
ficato diverso da quello usuale. In pratica cifrando sostituiamo le lettere, codificando le parole. Se nel
nostro codice “attaccare” = “sole” e “immediatamente” = “nero” il messaggio diverrà “SOLE NERO”,
indecifrabile senza consultare il nomenclatore corrispondente. Sembrerebbe un vantaggio, ma bisogna
distribuire voluminosi nomenclatori e se uno solo fosse scoperto bisognerebbe riscriverlo e ridistribuirlo.
Solo gli agenti segreti, come James Bond = 007, hanno quindi nomi in codice in quanto questo metodo
è utilizzato principalmente per nascondere le identità o per aumentare la sicurezza di altri sistemi:
criptando per sostituzione di lettere possiamo inserire delle parole in codice per confondere gli analisti.

Scheda - Il nomenclatore di Maria Stuarda

Durante la sua lunga prigionia Maria Stuarda criptava tutta la corrispondenza con i suoi alleati, capeg-
giati da Anthony Babington, che la volevano porre sul trono d'Inghilterra uccidendo Elisabetta I.
La Regina di Scozia utilizzava un misto di nomenclatore, codice e cifratura per sostituzione inserendo
inoltre svariate lettere nulle, ma il crittoanalista di corte Thomas Phellipes usò con destrezza l’analisi
delle frequenze riuscendo a decifrare le sue missive. Non vi erano però mai accenni diretti all'assas-
sinio di Elisabetta, e quindi Phelippes aggiunse un poscritto compromettente prima di consegnare l'ultima
lettera decifrata agli inquisitori. Pochi giorni dopo Babington fu arrestato e condotto nella Torre di
Londra dove confessò l'intero piano. L'esecuzione della cospiratrice avvenne l’8 febbraio 1587, ma
Elisabetta morì senza eredi e il figlio di Maria divenne il primo Re Stuart d'Inghilterra, avverandosi
così il motto della madre: En ma Fin gît mon Commencement (Nella mia Fine è il mio Principio).

La complicata cifra di Maria Stuarda non fu sufficiente a salvarle la vita
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Nel ‘700 ogni grande potenza europea aveva la sua camera nera per la decifrazione dei messaggi in
codice e la raccolta di informazioni riservate. La più organizzata fu la viennese Geheime Kabinettes
Kanzlei, che funzionava in base ad una ferrea tabella di marcia: la corrispondenza per le ambasciate
era dirottata alla camera nera, trattenuta il tempo necessario alla copiatura e consegnata entro le
sette di mattina. Le copie venivano quindi passate ai crittoanalisti per la decrittazione.
Dalla metà del XIX secolo la crittografia assunse un ruolo determinante nella trasmissione dei mes-
saggi: l'uso del telegrafo e della radio rendevano infatti facili le intercettazioni, ma rimanevano in uso
le varianti della tavola di Vigenere, di cui da tempo Friedrich Kasiski aveva scoperto un metodo rapido
di decrittazione. In pratica i sistemi per criptare erano rimasti al palo mentre i crittoanalisti sfornavano
nuovi metodi per forzarli. I Governi continuavano però ad illudersi di poter comunicare senza essere
scoperti, causando incidenti anche clamorosi: nel gennaio del 1917 un telegramma inviato dal Ministro
degli Esteri dell’Impero Tedesco, Arthur Zimmermann, all’ambasciatore tedesco in Messico venne
intercettato dagli inglesi e decifrato in pochi giorni nella loro camera nera, la famosa “Room 40”.
Il contenuto era esplosivo: i tedeschi preparavano un attacco sottomarino globale e, temendo che gli
Stati Uniti entrassero in guerra, proponevano ai Messicani di attaccarli a sud per distrarne le forze.
La situazione era imbarazzante per gli inglesi: il messaggio era sotto copertura diplomatica USA e
desideravano non far sapere ai tedeschi che potevano decifrare le loro comunicazioni diplomatiche.
Il telegramma venne quindi passato agli americani, che dichiararono di averlo intercettato e decrittato
in Messico (senza quindi violare la copertura diplomatica negli USA), ed il 1 marzo 1917 il presidente
Wilson ne divulgò il contenuto. Zimmermann dovette ammettere di esserne stato l’autore e gli
americani, già esacerbati per la morte di molti concittadini nell'affondamento del transatlantico
Lusitania da parte del sommergibile tedesco U-20, dichiararono guerra alla Germania. Un risultato
esattamente opposto al desiderato ed anche un errore strategico: il Messico, in piena rivoluzione,
non poteva intraprendere la “Reconquista” dei territori perduti con l'invasione statunitense del 1846.

Scheda - Il Telegramma Zimmermann

Particolare del telegramma originale e la proposta tedesca di aumento territoriale

per il Messico: in verde il territorio originale, in rosso gli Stati da riconquistare

A partire dal 1° febbraio intendiamo avviare una guerra sottomarina ad oltranza. Nonostante ciò
cercheremo di mantenere gli Stati Uniti neutrali. Nel caso ciò non si verificasse faremo al Messico
una proposta di alleanza sulle seguenti basi: gestione congiunta della guerra, gestione congiunta
della pace, offerta di un generoso aiuto economico e il nostro riconoscimento della riconquista del
Texas, del Nuovo Messico e dell'Arizona. I dettagli conclusivi potrà definirli Lei.
Lei informerà il Presidente (del Messico) di quanto sopra con la massima segretezza non appena l'
entrata in guerra degli Stati Uniti sarà certa, aggiungendo che egli dovrebbe, di sua iniziativa, invitare
il Giappone ad aderire immediatamente e nello stesso tempo mediare tra noi e il Giappone.
Richiami l'attenzione del Presidente sul fatto che l'impiego ad oltranza dei nostri sottomarini offre l'op-
portunità di costringere l'Inghilterra a firmare la pace entro pochi mesi. Accusare ricevuta. Zimmermann.

La fine di questi antichi sistemi arrivò nella seconda guerra mondiale: i messaggi diretti ai sommergibili
tedeschi contenevano spesso istruzioni valide per più di un mese: vi era quindi il tempo per violarli
ed occorreva una cifra che potesse reggere ad attacchi così prolungati. 
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La tattica della guerra lampo (blitzkrieg) di Hitler si basava proprio sulla velocità di spostamento e la
segretezza nelle comunicazioni.  Per raggiungere questo scopo i tedeschi utilizzarono il disco di
Alberti ed il sistema di Vigenère coniugati alle moderne tecnologie creando Enigma, una macchina
che permetteva cifrature molto più sicure. I primi esemplari avevano solo tre dischi cifranti e si poteva
sperare di accedere al messaggio ogni 10 milioni di miliardi di tentativi, ma nei successivi modelli i
dischi montati erano 8 …
Il funzionamento è complicatissimo, ma in sintesi la macchina era composta da una tastiera, tre o più
dischi rotanti per immettere la chiave, un display per leggere il risultato e degli spinotti che avevano
l’effetto di scambiare tra loro due lettere (con l’uso dei 6 spinotti la complessità saliva di circa 100
miliardi di combinazioni). In pratica battendo una lettera questa veniva criptata con un altra e si accen-
deva la corrispondente lampadina per indicarla. Il messaggio veniva quindi scritto a penna lettera per
lettera ed inviato. Per decifrarlo bisognava disporre di una macchina uguale e conoscere la posizione
iniziale dei rotori e degli spinotti: battendo il crittogramma si accendevano una ad una le lampadine
del testo in chiaro. Una comunicazione come questa “avvistati 16 - 20 mercantili nella griglia ca 9133,
firmato u-999” diveniva “RDF QRLE ATMG SIKR ODX RDF” (inutile contare le lettere, in tedesco il
messaggio è più sintetico): davvero impenetrabile!

Enigma: si notano la tastiera, le lampadine, i rotori e un particolare degli spinotti

Decrittare i messaggi prodotti da Enigma era quasi impossibile e, poiché gli attacchi dei sommergibili
stavano seriamente impedendo i rifornimenti all'Inghilterra, il governo creò il centro di Bletchley Park
dove radunò i migliori matematici, enigmisti e linguisti. Fu qui che Alan Turing, considerato il padre
del computer, riuscì a costruire le famose Bombe, elaboratori analogici in grado di venire a capo delle
cifrature tedesche decifrando oltre 4.000 messaggi al giorno. Un compito titanico.

Operatore Enigma sul sottomarino tedesco U-124
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Oltre che alla potenza di calcolo ci si appigliava ad ogni più piccolo indizio, si supponeva per esempio
che un sommergibile comunicasse per prima cosa la posizione, e quindi le prime lettere del messag-
gio potevano essere “latitudine” o “lat”, e si provavano migliaia di queste combinazioni. In questo
modo si riuscirono a decifrare molti dispacci tedeschi ed italiani ma il compito era così difficile che,
trovata la chiave, i comandi lasciavano talvolta silurare navi poco importanti pur di non far insos-
pettire il nemico facendogliela così cambiare. Un serio problema morale, ma si stima che il lavoro
svolto a Bletchley Park abbia accorciato la guerra di almeno due anni salvando così innumerevoli
vite. Nel 1944 venne infine realizzato, da parte di Tommy Flowers e Max Newman, un computer della
potenza equiparabile ad un notebook dei primi anni '90. Chiamato Colossus per le sue dimensioni
era così potente da poter decifrare i messaggi super criptati dello stato maggiore tedesco. Distrutto
per motivi di segretezza alla fine della guerra è oggi ricostruito al museo di Bletchley Park.

Una “bomba” al lavoro per decrittare un messaggio. Il curioso

soprannome era dovuto al continuo ticchettare dei meccanismi

Divertente ricordare come talvolta le barriere linguistiche siano assolutamente insuperabili: durante la
velocissima avanzata nel Pacifico le truppe americane scambiavano migliaia di messaggi al giorno
e non vi era tempo per criptare, decrittare o distribuire macchine tipo Enigma. Utilizzarono quindi radio
operatori di etnia Navajo, la loro lingua non era mai stata studiata e nessuno ne aveva compilato un
dizionario: i dispacci trasmessi in navajo rimasero sempre incomprensibili per i giapponesi!

Operatori radio Navajo
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Dopo la guerra i computer permisero di elaborare ottime crittografie, sempre derivate dai sistemi di
Alberti e di Vigenère, ai quali si applicava una chiave, o verme, molto lunga. Negli anni '70 però la
diffusione delle carte di credito rese necessarie innumerevoli transazioni protette, ma per l'invio della
chiave si doveva ricorrere a corrieri privati che non garantivano sufficiente rapidità e sicurezza. I
computer, inoltre, permettevano ormai di tentare milioni di chiavi in tempi brevissimi.
Era considerato un assioma che, dato un sistema di cifratura, la chiave per criptare e decriptare
dovesse essere sempre la stessa: nel 1976 Withfield Diffie, Martin Hellman e Ralph Merkle immagi-
narono che si potesse scomporre il procedimento in due parti, creando una chiave solo per cifrare da
rendere pubblica, ed una solo per decifrare, o privata, da conservarsi. In pratica è come se distribuissi
diversi lucchetti aperti di cui solo io conosco la combinazione: chiunque può prendere una scatola,
inserirci il messaggio, chiudere il lucchetto e spedirmela. Mi arriveranno tante scatole chiuse con
lucchetti di cui solo io posseggo la combinazione in grado di aprirli.

Non si conosceva però il modo pratico per creare una chiave di questo tipo e nel 1977 Ronald Rivest,
Adi Shamir e Leonard Adleman proposero questo sistema: si prendono due numeri primi e si molti-
plicano (es. 17.159 x 10.247), il numero ottenuto, 175.828.273, non è facilmente scomponibile nei
fattori usati per produrlo e questa sarà la chiave che posso distribuire a tutti affinché criptino un mes-
saggio e me lo inviino. Per risalire ai due numeri primi usati come fattori, se questi sono abbastanza
grandi, un computer necessiterebbe di milioni di anni. 
La semplicità di questa spiegazione non deve far sottovalutare lo sforzo intellettuale che fu neces-
sario per creare l'attuale sistema di cifratura asimmetrica, chiamato RSA dal nome degli inventori, e
se questi studiosi hanno raggiunto fama planetaria negli ambienti scientifici il pubblico ignora chi ha
creato i suoi strumenti di uso quotidiano. Questa tecnologia permette infatti i quotidiani acquisti con
la carta di credito, la firma digitale e la posta elettronica certificata.

Shamir, Rivest e Adleman hanno rivoluzionato il mondo degli acquisti

La guerra fra crittografi e crittoanalisti non è ancora finita e prosegue con lo sviluppo dei computer
quantici, nei quali i bit sono sostituiti da qubit (quantum-bit) capaci di aumentare la potenza di calcolo
al punto di poter scomporre in poche ore chiavi pubbliche lunghissime.
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Il computer quantico di Google lavora alla temperatura di -232 celsius!

Il concetto di computer quantico fu ipotizzato da Richard Feynman nel 1982 e, nonostante la sua base
teorica sembri una sfida al buon senso, dal 2011 la  D-Wave Systems commercializza (per 10 milioni
di dollari) un modello a 512 qubit subito acquistato dalla Lockheed Martin proprio per creare un nuovo
sistema di sicurezza informatica. E' una competizione agguerrita che assomiglia ad una lotta evolutiva
e già si profila la post-quantum cryptography, che non potrà essere decifrata con i computer quantici:
cosa mai ci riserverà il futuro?

Questo è il test online per essere assunti come analisti al GCHV (Quartier

Generale Governativo per le Comunicazioni inglese). Volete provare?

Nel caso riusciste a risolverlo apparirà questa schermata: è un

lavoro duro per gente motivata, ma gli  stipendi sono altissimi
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Innumerevoli i siti web visitati, per praticità riporto solo i più importanti sulla storia del calcolo:

Inglese

The Oughtred Society: www.oughtred.org
International Slide Rule Museum: www.sliderulemuseum.com
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Spagnolo
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Nel 1617 viene dato alle stampe “Rabdologiæ” di John Napier:
nasce il primo calcolatore scientifico, utilizzato per oltre 300 anni
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Nicola Marras

Was There Life Before Computer  ?
gli strumenti di calcolo prima dell'era digitale

Il mondo di oggi,

fu progettato con tecnologie concepite nel XVII° secolo.

Il LEM atterrò sulla Luna con a bordo un regolo calcolatore, lo stesso strumento 
utilizzato da Newton, Einstein e Fermi, la prima partita a scacchi online è del 1844!

I moderni computer sono stati realizzati grazie a questi antichi strumenti che

sembravano insostituibili:

il compasso di Galilei arrivò a tracciare le rotte delle portaerei, i calcolatori di Pascal 
e Leibniz furono il motore della globalizzazione finanziaria e col regolo logaritmico 
inventato nel 1600 si progettò tutto, dall'ammiraglia di James Cook al Jumbo Jet.

Non si immaginava un mondo senza di essi,

ma nel 1972 ...

… apparve la prima calcolatrice moderna e un intero mondo scomparve all’istante  
Nel 1980 era già dimenticato.

Si era avverato il sogno di Leibniz:

non è conveniente che uomini eccellenti perdano, come

schiavi, ore di lavoro per calcoli che potrebbero essere

affidati a chiunque altro se si utilizzassero delle macchine

Riscoprendo questi antichi strumenti domandatevi:

che sarà domani delle nostre tecnologie?

 

Nicola Marras – Collezionista, membro di ARC e fellow della Oughtred Society, promuove con
mostre, conferenze e corsi didattici la storia degli antichi strumenti di calcolo, della comunicazione

e della navigazione astronomica.

Nicola desidera divulgare i sistemi che hanno anticipato la rivoluzione digitale: il computer è stato
progettato con tecnologie concepite nel XVII° secolo.

Partecipa dal 2008 al Cagliari FestivalScienza. I suoi programmi sono stati presentati alla fiera

internazionale dell'educazione Science on Stage Europe, negli USA e in varie nazioni europee.
Il suo sito: www.nicolamarras.it.

https://www.nicolamarras.it/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.it
https://www.oughtred.org/
https://arc.reglasdecalculo.org/
https://www.festivalscienzacagliari.it/it/home-it/
https://www.sliderulemuseum.com/
https://www.science-on-stage.eu/
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